
Ak Welsapar           
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HALKҮÑ HAKҮ 
Hekaýalar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stockholm 

2007 



 
MAZMUNY 

 

Çig süýt emen adam..................................................... 3 

"Ýediñ biri – ýeserdir!".............................................. 7 

Täze ölçeg ýa-da daýhan Azadyñ zähmet güni............ 13 

Towşantüý................................................................... 17 

Şor iñrik................................................................... 23 

Kommunizmiñ gyzyl almasy.................................... 31 

Süýji tüsse, ajy kişmiş....................................... 38 

Halkyñ haky................................................................ 40 

Erkek bolaly, Saparmyrat!...................................... 44 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ÇIG SÜÝT EMЕN ADAM 
 

Kerpiç zawodynda ýükçi bolup işleýän Hamadyñ gözleri kimdir biri ony aldamakçy 

bolanda aşa geñirgenip, soñam şol durşuna hemişelik doñup galan ýaly tes-tegelekdi. Şonuñ 

üçinem adamlar oña arkasyndan "Hamat guş" diýerdiler. Ýolda-yzda duşanlarynda-da, 

hamana öýkünýän ýaly, oña gözlerini tegelemän garap bilmezdiler.  

   Gürrüñdeşiniñ özüne gözlerini bolşundan has giñ açyp seredýändigini gören Hamat guş 

gözlerini öñküden-de beter tegelärdi. Adatça, gürrüñdeşi-de ondan galmansoñ, ol, aljyrap, 

gözlerini petredibererdi. 

   Bu ýagdaý Hamat guşuñ ýüreginde hemişelik yz goýdy. Onuñ adamlara ynamy gaçdy. Bu 

ynamsyzlyk-da dura-bara hiç hili içki duýgyny añlatmaýan sowuk ýylgyrma öwrülip, onuñ 

ýüzüne çykdy. Obadaşlary-da ondan kem galmajak bolýan ýaly, onuñ ýüzüne galapyn 

ýylgyrma bilen bakardylar. 

   Ine, bu günem Hamat guş ile belli sowuk ynamsyz ýylgyrmasy bilen jowur ak dişlerini 

hebeşiniñki ýaly hünni gara ýüzünde akjardyp, öýlänler şäherçäniñ tikin ussahanasynyñ 

gapysyndan girdi. 

   – Essalawmaleýkim! 

  Ussahananyñ töründe ullakan stoluñ üstüne eglip, mata gyrkyp duran jüýkburun biçimçi 

ýüzüni çalaja galdyryp: 

   – Oh-how! – diýip, aşa geñirgenenini bildirdi. – Sen nire bu taýlary nire-how? Gaýtam 

özüñe salawmaleýkim! Gel bakaly, geç! Näme hyzmat? 

   Hamat guş biçimçiniñ özüne hormat goýuşyndan hoşal bolup, hemişekisinden yssyrak 

ýylgyrdy, ýöne ýüzünde öñden doñup galan ynamsyzlyk welin, ýerini üýtgetmedi. Ol 

ussanyñ edip duran işini gutarmagyna maý berýän äheñde salykatlylyk bilen oturgyja gondy. 

Ýasama ýylgyrmasyna ymykly geçip, goltugyndaky matanyñ çetinden çekeledi. 

   – Balak tikdirmäge geldim. Matasy özümden. Arada şähere gidemde duşaýdy, amatlyja 

aldym. Matalygy añrybaş diýdiler. Sap ýüñ. Arzan däldigini añýansyñ. 

   – Ýüñ matany añrybaş diýip hasap etseñ, sözüm ýok. Bahasy başga mesele. Ýöne her 

matañ öz ýeri bar. Ýüñ gyşyna gowy, pagtadan dokalan bolsa – ýylyñ galan üç paslynda... 

Sintetiki matalañam gowy ýeri bar, olar ütügi gowy tutýar, ýygyrt atanok. Arassa ýüñ 

bolandan, özüm-ä azak-tenek gatançlysyny kem göremok, işimiz añsatlaşýar. 

   Soñky sözi eşidende, Hamat guşuñ ýüregine derrew şübhe aralaşdy, ol içini gepletdi: "Seret 

muña, eýýäm başlady! Gyrp-çyrp etmän, oñjak däl-dä!" 
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   Müşderiniñ goltugyndaky matanyñ arzy bahasyny, gözi kakalyşandan, ýüzüniñ ugruna 

kesgitlän gaşlarynyñ arasy bitişik, gözleriniñ ýitiligi gürrüñdeşiniñkiden görnetin ökde, ýaşy 

kyrka basalykly, çepiksiden çalasyn biçimçi, şondan soñ artykmaç eglenip durman, hatda 

ýüzünem galdyrman, öz ussahanasyna gelýänler bilen alyşýan adaty sorag-jogabyna geçdi. 

   – Balak özüñemi? 

   – Hawa-la, özüme-le wah... 

   – "Wahyñ" näme? 

   Biçimçi kellesini-de galdyrman, öñküsi ýaly öz işi bilen gümrady. Ol stoluñ üstünde ýatan 

gat-gat matany eýlesine-beýlesine öwrüp, ony bölek-büçek edip gidip otyrdy. Hamat guş 

gyýkyndylaryñ gaýyp düşýän ýerini görjek bolup, oturan ýerinden boýnuny süýndürip 

horlandy. 

   – "Wahyñ" näme diýýän, Hamat aga? Ýa entek ýüregiñi bire baglañokmy? 

   Gaýçy degjegine ýüregi awap, Hamat guş goltugyndaky matany döşüne gysdy. 

   – "Wahymam", şol özüme diýdigim-dä wah... 

   – Onda häzir ölçegiñi alyşdyraýyn. Onnoñ ötägit. Indiki hepdäniñ ahyrynda  balagyñ taýyn 

bor. Ýöne ondan bärde gelmegin, ýetişmez, iş kän. 

   – Ýok! – diýip Hamat guş birdenkä kesgitli seslendi. Onuñ ýylgyrmasy uçup, şübhesi edil 

akýagyz adamlaryñky ýaly ýüzünde mese-mälim bildirdi. – Men matamy goýup gidip biljek 

däl! 

   – O nämüçin? – diýip, işinden az wagtlyk ünsüni sowan biçimçi gaty geñ galyp sorady. 

   Hamat guş balaklyk matasyny bagryna basyp, gözlerini adatdakysyndan-da beter tegeledi. 

Onuñ soñky gepi bolsa, biçimçini tasdan aljyradypdy. 

   – Balagy meñ gözümiñ alnynda biç. Bolmasa, balaklyk matanyñ ujundan sen özüñe hemişe 

bir papaklyk alyp galýarmyşyñ! 

   Jüýkburun biçimçi barmaklaryny stoluñ gyrasynda oýnadyp, böwrüni diñşirgendi. Ýeser 

gülümsiredi. 

   – Kim saña beý diýdi, Hamat aga? Aýt, eşideli. Ilçilikdir, her hili betguman adam bardyr, 

kimiñ kimdigini bilip goýan ýagşy... 

   Hamat guş ýaýdanjyrady. Ýöne aýtmanam goýmady: 

   – Balşa. 

   Biçimçi Balşanyñ içýakgyç gözlerini göz öñüne getirdi. Şonda onuñ ýüzi bilniksizden 

çytylyp gitdi, jüýk burnunyñ ujy has-da ýiteldi. 

   – Hümm... – edip, ol üýtgeşik gülümsiredi. – Hany getir matañy, señ diýeniñ bolsun. 

Ýanyñdajyk biçer beräerin... 
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   Onsoñ ol müşderiniñ bilini, bilinden aşaklygyna topugyna deñeç boýuny ölçeşdirdi-de, 

onuñ matasyny elinden aldy. Eline ýalaw ýaly gaýçysyny alyp, biçimçi matanyñ daşyna 

geçende, Hamat guş edil öz gulagy kesiljek ýaly, gaşlaryny bürjeşdirip, gözlerini 

ýumjuklatdy, eginlerini ýygryp, pyşdyla meñzäp, boýnuny içine çekdi. Her gezek şarpyldap 

gaýçynyñ sesi çykanda, ol tisginip gidýärdi. Biçimçiniñ welin bu zatlar piñine-de däldi, ol 

edil gözbagçy ýaly öñünde ýatan matany bir eýlesine, bir-de beýlesine öwrüp, gyrkyşdyrmak 

keýpinden çykdy. Şeýlelikde ol müşderiniñ matasyndan bir balak, artyk galanyndanam satlyk 

papak biçdi-de, olary biri biriniñ üstünde petdeläpjik goýdy, onsoñ müşderiniñ ýüzüne gözüni 

gyrpman, dos-dogry seretdi. 

   – Ine, Hamat aga, şuña-ha biçüw diýerler! Armanyñ galdymy? 

   – Tañry ýalkasyn! – diýip, biçimçiniñ gözbagçynyñky ýaly hünärini başdan-aýak synlan 

Hamat guş, megerem, kän ýyllardan bäri ilkinji gezek adamlardan hem özünden göwnühoş 

bolup tüýs ýürekden ýylgyrdy. Soñra onuñ ýüzüne azajyk gussa aralaşdy, müñkürlik 

edeninden utananyny bildirip: – Adam pahyr çig süýt emen-dä. Käte gitmesiz adamyñ 

gepine-de gidäýýär-dä – diýip, uly göwresini kiçeldip, tegelek gözlerini günäkär gyrpyldatdy. 

– Balşa-da... oturan-turan ýerinde gaýtalap ýör-dä: "Nyýaz biçimçä balak tikdirseñiz ägä 

boluñ, ujundan bir papaklyk alyp galmasa oñmaz!" – diýip. Aýyplaşmaweri! 

   – Hiç aýby bolmaz, göwnüñdäkini aýdybermelidir! – biçimçi aladasyz seslendi. – Bu bir 

giñ dünýä: señ pikiriñe-de ýer bar, meniñkä-de. Aýyplaşmak, meñ-ä walla, dogrymy aýtsam, 

ýadyma-da düşenok. Adamlañ gybatyna it ýaly öwrenişip gidipdirin. 

   Biçimçi müşderisini gapa çenli ugratdy. Edil bosagada nämedir birzat ýadyna düşüp, 

howlukmaç yzyna dolandy-da, soñ gaýdyp gelip, onuñ eline iküç gat şapbat ýaly gyýkyndyk 

matany tutdurdy. 

   – Al, ine, matañdan artany, tas ýadymdan çykan ekeni... 

   – Bulary men nämä ýaradaýyn – Hamat guş alada galdy. 

   – Bilmedim... – biçimçi-de eginlerini gysdy. – Eger walla bilmedim. Mümkin bular eýle-

beýle derdiñize ýarar. Meselem, köwüş süpürersiñiz. Ýogsa-da... indi ýadyma düşdi. Pelteli 

çyrañyz barmy? Ana, şoñ çüýşesi gurum baglasa, çöpjagazyñ ujuna şujagaz matadan orap, 

süpürseñiz, gowy bolar. Gurum arassalamaga şundan gowy zady tapmarsyñyz. Ýüñ mata 

ýagy özüne gowy siñdirgiçdir. 

   Biçimçiniñ eliñ aýasy ýaly gyýkyndyklary nädip derdiñe ýaradyp boljagyny şeýle ak 

ýürekden öwredip durşuny görende, Hamat guş utanyp, ýere girip bilmedi. Ýol boýy, tä 

öýüne gelinçä-de özüne käýindi: "Adam diýeniñ çig süýt emen bolýa-da. Ýeri, bir papaklyk 

matañ gidende, garyp galaýýamyñ diýsene?! Kişiñ gepine gidip, tasdanam bir halal 
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adamynyñ göwnüne degen ekenim. Menem indi şu ile betgüman bolup ýörmämi goýmaly, 

mundan hünär bolmaz." 

   Onsoñ ol indiki gezek balak biçdirende, bir papaklyk matany Nyýaz biçimçä ýörite 

artykmaç goýup gaýtmagy niýet edinip, öýüniñ bosagasyndan ätledi: gowy adamyñ göwnüne 

degmekden Hudaýyñ özi saklasyn!.. 
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ÝEDIÑ BIRI ÝESЕRDIR... 
 

Ertir guşluk çemeleri. Torgaýlaryñ owazy dik asmandan paýrap, düz ýere dökülýär. Olar 

salkyn bilen saýramak keýpinden çyksam diýýäne meñzäp, biri birine gezek bermän, 

aldygyna jan edýärler. Az salymdan tüp yssy düşjegini torgaýlardan gowy bilýän ýok. Olar 

al-asmandan orak meýdanyny synlap, tä ýadaýançalar saýraýarlar-da, soñam petekelerini 

doldurara ýer peýläp ugraýarlar. 

   Takyr ýoldan mytdyldap barýan at-arabanyñ üstünde gyşaryşyp ýatan adamlaram mundan 

habarly. Şol sebäplem orakçylaryñ ulusy Jümmi irkilip oturan arabaça: 

   – Sür-how, Täşli, uklap oturma, adamlary gowrup ertmejek bolsañ! – diýip iñirdeýär. – 

"Hä" diýmän, Gün süýr depämizi jyzyrdadar. Señ-aý, walla, bu zatlar piñiñe-de däl! 

   Arabaçy gamçysyna ýapyşýar. 

   – Çüw, jüre getirmiş! Çüw! Lagar düşen sen, iñirdi iýýänem – men! 

   – Täşli, diýýän-ä... – diýip, orakçylaryñ brigadiri keltejik göwresini arabanyñ üstünde has 

jaýlaşykly ornaşdyrmak üçin ýeke dyzynyna galyp, aşagyna ýazylan donuny düzedişdirýär. – 

gep iñirdide däl, gep tizräk oba aşmakda. Haçanky çykylyp gaýdylyşy, çagalañ gözi 

ýoldadyr. 

   – Çagalañ ejeleriniñem! – diýip, Ojar gyşaryp ýatan ýerinden "at goşýar". 

   Orakçylaryñ gözleri açylyşyp, arabanyñ üstünde janlanma başlanýar. 

   – Uzaga gitse, "oragam gursun, hoşasam!" diýdirjek bu... – Annageldi nägile äheñde 

hüñürdeýär. Ýarym aýdan artyk öýden elkin ýatmak kyn bu adamlara. Bir hepdeden çalşar 

ýaly edip bolmazmyka bu içigara galmyşy? Nä görgimiz beýdip, bitimizi şänik ýaly edişip, 

meýdanda enteşip ýörüp? Barybir bu hökümetden biziñ görümize gümmez galdyran ýokdur. 

   – Gaýtam öñki gümmezlerem ýykyp gutaryp barýar... – diýip, Ojar ýene ýarym degişmä 

saldy. 

   – Häýt! – diýip, brigadir oñ sesini kesdi. – Diliñe eelik et, "Tamda gulak bar, tañka-da 

göz!" diýlipdir, özüñizem çül çaga. Töweregiñizde bolýan zatlary görüp ýörsüñiz... Ýerini 

bilip gepleseñ, dildir başyñ galasy, ýerini bilmän gepleseñ, dildir başyñ belasy! 

   – Anha ýykylan gala, anha-da gara tañka... – diýip, Ojar Jümmüniñ gepine ähmiýet bermän 

sarnady. 

   Ýöne Annageldi öz içinden: ”Ýediñ biri ýeserdir" diýen pähimi ýatlap, töweregine gözüniñ 

gyýtagyny aýlady-da, öz aýdanyny ýuwmarlamak bilen boldy. 
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   – Diýmedigimiz-how, bu zamanda iki gözüñ biri ýagy bolupdyr: hulp atandan gowusy ýok. 

Ýañkyny men-ä diýmändirin, sizem eşitmänsiñiz. Gaýtmyşym, gara guşum! Gaýtmyşym 

gara... 

   – Ana, gara-da göründi! – diýip, Ojar onuñ sanawajyny şarpa ýoldy. 

  Adamlar ilki muny Ojar bälçireýändir diýip düşündiler we onuñ ýüzüne tiñkelerini dikdiler. 

   – Ýok – diýip, ol elini uzatdy, – maña däl, beýläk serediñ! Gündogaryk! Arabany 

görýäñizmi? Tejen gapdaldan gelýäne meñzeş... 

   – Käşgi bu ýol bilen Tejenden öññe ýerden gelip bolýan bolsa... – Jümmi ýat arabanyñ 

garasyny görenden ýüregine kürsäp uran howsalany basjak bolup, nägile hüñürdedi. – Hany 

gelsin bakaly... 

   Annageldi öz gözlerine ynam etmeýän ýaly arabanyñ üstündäkileri ýene bir gazek sanap 

çykdy. Olar ne eýläk, ne beýläk dos-dogry ýedi adamdy. Bu ony howpurgatdy. Onsoñ ol, 

hamana, olary öñ az gören ýaly, ýüzlerine ýeke-ýeke çiñerildi: ”Ýediñ biri ýeserdir..." 

   Gözi jöwherli ýaly Ojar ýol kessir ýetip gelýän ýat arabanyñ üstündäkileri garagörnümden 

ilki bolup saýgardy. 

   – Araba däl, purgyn... Üstünde-de sallat görünýär. Ýalpyldaýan zadam bäşataryñ nili 

öýdýän... 

   – NKVD-äñ purgynydyr.ow... Häý, Täşli, "sür!" diýlende, süräýmediñ-dä adam şekilli, kän 

aýtdym men saña häliden welin... Hany, indi bir çal bekräk ýabyña! Ýetişdirmezmik-ä 

öñräjik geçmek çatrykdan? Çal gatyrak! 

   – Çüw, çüw! Iýeni haram bolmuş! 

   – Kime diýmelidigi belli-le welin ony, arman wagty däl-dä. Sür, añalma indi bir! 

   Gamçynyñ şarpyldysy batly-batly çykdy. Lagar ýaby onuñ üçin öñürdige ýazaýmady-da, 

hälki bir mytdyldyñ tizligini artdyran ýaly etdi. Ýöne onuñ üçin artyk ýol önmedi. Arabalar 

edil çatrykda gabatlaşdylar. Üsti brezent örtgüli ýapyk atarabany hem onuñ arka ýüzünde 

aýaklaryny sallaşyp oturan ýüzi solgun adamlary howsala bilen synlap gelýän orakçylar ara 

golaýlaşdygyça galpylda çümdüler. Çünki indi olaryñ hiç birinde-de bu çola ýerde duşanyñ 

NKVD-niñ "halk duşmanlaryny" çekýän arabasydygyna şübhe galmady. Adamlaryñ süññi 

gowşady, Täşliniñ elindäki gamçynyñ ýañadandan bady gaçdy. Ýöne näme-de bolsa, 

orakçylar NKVD-niñ arabasyndan öñürdip çatrykdan geçip ýetişdiler. Adamlar edil dilleşen 

ýaly uludan bir demlerini aldylar. Täşliniñ eline ýañadandan ysgyn geldi, ol çatrykdan tizräk 

arany açjak bolup, ýabysyna goşa gamçy çaldy. Ýaby gyssanjyna büdräp, brezent örtgüli 

arabadakylaryñ ýadaw ünsüni özüne çekdi. 
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   Her kimiñ howsalasynyñ özüne ýetikligi üçinmi ýa-da arabaçynyñ soñky janykmasyny 

oñlamadymy, garaz, Jümmi brigadir oña ýene-de gözüni alardanyny duýman galdy. 

Orakçylaryñ bar aladasy bu wagt ýat arabany görmezlikdi. Çünki ol araba gözüñi dikmek 

gorkulydy, iñ bärkisi – gözüñ tanyş ýüze düşmegi ahmal. Çigidiñ çeti ýaly-da ýardamyñ 

degmejek ýerinde töwerek-daşdan haraý isläp barýan bir betbagtyñ gözleri bilen gözleriñ 

sataşaýsa, bu nä ýeñil jezamy? Şonuñ üçinem bu wagt orakçylaryñ bar umydy lagar 

ýabydady. Haýwanam bolsa, orakçylaryñ howsalasyny duýan ýaly, garaşylmadyk ýerden 

çuslanan ýaby-da öñe dyzaýardy. Gyzgyn Gün ýaby janawary-da derrew gara dere batyrdy. 

   Bu wagt harby geýimlileriñ ofiseri daşlaşyp barýan orakçylaryñ yzyndan nämüçindir ýiti-

ýiti seredýärdi. Soñra ol goşa aty sürüp oturan esgere garşy kellesini egip, bir zatlar diýdi. 

Esger başyny atdy-da, arabadan böküp düşdi, atynyñ jylawuny arabañ arşyna taşlap, 

orakçylara allowarrdan "duruñ!" diýen yşarat etdi-de, ädigini gorsuldadyp, bäriligine gaýtdy. 

Orakçylaryñ ýanyna gelip, egnindäki tüpeñini gobsundyryp ykjamlady. 

   – Nýame gaty surýa? Nýame gaçýamy? Kim gaçýar arabada? 

   Täşli esgeriñ özüni dikanlaýandygyny görende aljyrady, näme diýjegini bilmän, dilden-

agyzdan galyp ýuwudyndy. Esger bolsa, öñünde serim-sal bolşup oturan, ýüzleri güne ýanyp 

çoýna dönen orakçylary howlukman, ýeke-ýekeden synlap çykdy. Onuñ bolşy bazardan iş 

ýabysyny almaga geleniñkiden enaýy däldi, orakçylaryñ has-da howy basyldy, olaryñ hiç 

birinden ses çykanokdy. Bu oturanlaryñ garamatkeşidigi ýadyna düşen Jümmi brigadir ahyr 

soñy howsalasyna basyp, dil ýardy. 

   – Gaçýan ýerimiz ýok, kemendir, orakdan gelýäs. Rabotaý kän. Obada-da çagajyklar 

ýolumyza gözlerini dikip oturandyrlar, çörek kuşaý gerek. Begenjimize gatyrak süräendiris. 

Indi stoýat edäeris, kemendir. 

   Harby geýimli ýaş ýigit mawy gözlerini güldürdi: 

   – Men kemendir dýal. Kemendir siz bilen gürleşýar edýar. Durýar şu taýda, stoýat! 

   Onýança añyrdan epeý basyp, ofiser ýetip geldi. Ol entek arabanyñ ýanyna ýetmänkä 

Jümmi brigadir: 

   – Idrasti! – diýip, oña ýaýaplap salam berdi. 

   NKVD-niñ asman ýaly dury gözli ofiseri gülüp, başyny atdy: 

   – Zdrasti! 

   Şol iki aralykda Jümmi brigadiriñ: 

   – Täşli, uklama diýdim men saña, gurbanyñ gideýin, etmediñ! – diýip, dişinden 

syzdyrmagy orakçylaryñ arabasynyñ garaşylman durka ýerinden siltenip gozganmagyna 
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sebäp boldy. Orakçylar edil ukudan oýanan ýaly bolşup, biri biriniñ ýüzüne seredişdiler. Bu 

ahwalat ofisere ýakmady. Esger ýigit bolsa, ýabynyñ jylawyndan çalyp tutdy. 

   – Gitmek ýok! Nira gidýa? 

   – Hiç ýere-de gitmeris, tä "git" diýýänçäñiz, ýaby ürkendir – diýip, Jümmi brigadir derrew 

ýuwmarlady. 

   – Hany suw içýar hoçu, suw berýar! 

   – Içjegiñiz suw bolsun, wah! – diýşip, ýükleri ýeñläne dönen orakçylar ýerli-ýerden 

jürdeklerine ýapyşdylar. Ofiser bilen esger biri biriniñ ýüzüne köpmanyly seredişip, 

orakçylaryñ jürdeginden suw gulkutdylar. Soñra ofiser oturanlara ýüzlendi: 

   – Kim naçalnik? 

   – Men bulañ ulusy! – diýip, Jümmi brigadir ýerinden gobsundy. – Näme hyzmat, 

kemendir? 

   Ofiser oña "yzyma düş!" diýen yşarady etdi-de, arabadakylara garşy papagynyñ ýeñsesini 

öwürdi. Jümmi brigadir boýunegijilik bilen onuñ yzyna düşdi, olar arabadan arany ep-esli 

açyp, garşyma-garşy durdular. Ofiser derrew öz talabyny bildirdi. 

   – Bir halk duşmany biziñ arabadan gaçdy bar. Seniñki arabadan bir duşman tapýa sen! – ol 

gürrüñdeşiniñ egninde bilgeşlin elini goýdy. Şonda orakçynyñ boýy öñküden-de beter kelte 

göründi. – Şeýle... biz Aşgabada 30 sany "halk duşmanyny" äkidýak. Ana, ol taýda, ýolda 

olar siýýas etdi gerek. Birisi gaçdy gerek. Tapýan ýok. Men 29 äkidýa bilmeýa. Getir birini 

sen, 30 duşman bolýa! Ine, dokument bar, telegramma, 30 duşman gorkezilýar, ertýa men 

Aşgabada! 

   Jümmi brigadir ör-gökden geldi. 

   – Bolmaz, kemendir! Heý, orakçylañ içinde-de bir halk duşmany bormy? Bular bir 

garamaýak, duşmançylygyñ nädip edilýäninem bilmez bular. Hemmesi halal adamlar, 

özlerem çül çaga. 

   Ofiser araba garşy seretdi-de, Täşlä barmagyny çommaltdy. 

   – Ony berýar! 

   – Ýo-ok, bolmaz! Ol bir betbagt adam! Sekiz çagasy bar biri birinden manenkiý. Aýal 

bolnoý! – diýip, Jümmi brigadir, batdyk-sutduk orsçalady. 

   – Onda ony berýa! – diýip, ofiserem erjellik görkezdi. Bu gezek onuñ barmagy Durdy 

pereñe garşy uzady. 

   – Ýok, kemendir, bolmaz, nädip ony öýünden aýyrjak? Uluja ogluny ýañy öerdi, özem 

inçekeselli, tüberkülöz, "kühhe-kühhe" etdi bar! Oñ halk duşmany bolmaga hiç ýagdaýy ýok, 

çül çaga! 
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   Ofiser gaharly hem çalt-çalt gürledi: 

   – Nämüçin sizde halk duşmany ýok? Hemme obada bar, sizde ýok? Eto podozritelno! Men 

barjak başlyk ýanyna, sorajak, seniñ özde çaga ýok, ha?! Men akidýär seni! Ýetti adam içide 

bir halk duşmany ýok bolsa, sen halk duşmany bolýa! 

   Gaýyş ädikli nas reñk geýimli ofiseriñ güne ýanan saryýagyz ýüzünde mährewiñ öñküden-

de beter azalandygyny gören Jümmi brigadiriñ keltejik aýaklary, çepiksije göwresini 

götermejek boldy, dili basyldy. Ofiseriñ mawy gözleri asman ýaly durudy, düýpsüzdi, 

owadandy, ýöne häzir olarda rehim ýokdy. Jümmi brigadir öz orakçylaryna garşy naýynjar 

göz aýlap, başlaryndan duýdansyz inen bu gorkudan gutulmak üçin ýene-de delil agtardy. 

Arabanyñ üstündäkileriñ-de bu wagt saly suw üstündedi. Her gezek ofiser bäriligine 

barmagyny çommaldanda, orakçylar galpyldap ugraýardylar, çünki barmak kime garşy uzasa, 

ýanlaryndaky esgeriñ şoña ýakynlaýandygyny olar görüp otyrdylar. 

   Bu ýagdaý uzaga çekdigiçe aralarynda kimdir biriniñ depesinden gumansyz inäýmeli bolup 

görünýän betbagtlyga garaşmakdan ýaña adamlaryñ sabry azalyp barýardy. Her kes öz öýüni, 

hojalygyny ýatlaýardy, çagalarynyñ arasyna aman dolanyp barmak isleýärdi. Ýöne 

orakçylardan kimdir birine bu bagtyñ miýesser etmejegine-de olar düşünmezçe bolmadylar. 

Şonuñ üçinem Durdy pereñ birdenkä arabadan syrylyp düşende, oturanlar oña ýerli-ýerden 

geñirgenip seredişdiler. Ol bolsa, işdeşlerine hiç zat diýmän, özlerini garawullap duran 

esgeriñ ýanyna bardy. 

   – Ýa pomagaý... 

   Esger onuñ ýüzüne ilki ynamsyzlyk bilen seretdi-de, yzyna düşürip, ofiseriñ ýanyna äkitdi. 

Şondan soñ orakçylar Jümmi brigadiri taşlap, Durdy pereñ bilen NKWD-niñ ofiseriniñ 

añrylygyna ýörändiklerini gördüler. Adamlaryñ galpyldysy has-da artdy. Olar hiç zada 

düşünmeýän şekilde, eginlerini gysyşyp, biri biriniñ ýüzüne seredişdiler. Arabanyñ üstüne 

öñküden-de beter aýylganç ümsümlik aralaşdy. Onýança-da ofiser orakçylara garşy elini 

uzatdy. Soldat arabanyñ ýanyna gelip, Annageldä barmagyny dürtdi. Ofiser baş atan dessine 

soldat ony tüpeñiñ nilini böwrüne diräp, arabadan düşürdi. 

    – Sen gidýa! 

   Bu sözi eşidende, Annageldi allaniçiksi boldy. Onuñ ýüzüniñ derrew reñkiniñ solandygyny 

orakçylar gördüler. Ol dalda isläp, aljyraññy halda töweregine göz aýlady, emma adamlar 

onuñ başyndan inen betbagtçylyga hamana düşünmeýän şekilde, aşak bakyp, ýer dyrmadylar. 

Onuñ ýüzüne seretmekden gaça durdular. Onsoñ Annageldi esgeriñ öñüne düşüp, yzyna 

gañryla-gañryla bu ýerden daşlaşyp gitdi. Ony eltip, üsti ýapyk ataraba dykdylar. 
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   Ofiser Durdy pereñi-de şol ýere eltdi. Az salymdan onuñ bir tagta kagyza barmak basyşyny 

gördüler. Ýöne nämüçindir şondan soñam ony ol ýerden añsat goýberesleri gelmedi. 

Orakçylaryñ göwnüne bolmasa, tussaglaryñ arasyndan oña ýer arçadylar. Adamlaryñ 

tolgunmasy artdy. Daşyny gögeýin alan lagar ýaba haýpygelijik bilen seredişip, bu wakanyñ 

soñuna garaşdylar. Ahyrsoñy Durdy pereñ yzyna gaýdyp geldi. Oña gabak astyndan 

seredişip, orakçylar señriklerini ýygyrdylar. Ol araba münende, üýşenmekden ýaña 

adamlaryñ endamy ýene-de ýakymsyz galpyldady. Durdy pereñiñ ýüzi betnyşan ajydy, 

dirilikden nyşan galmandy. 

   Haýal etmän, arabalaryñ ikisi-de ýola düşdi. Ýap-ýañyja öz aralarynda oturan Annageldini 

gitse-gelmeze alyp barýan atarabanyñ yzyndan gorkuly seredişýän orakçylar belanyñ öz 

üstlerinden sowulandygyna ýüzde-müñ şükür etdiler. Durdy pereñ-de olaryñ arasynda Allany 

çagyryp otyrdy. Bir tegelek çöregi olam il deñinde öz başynyñ aman galmagyny diläp, 

"Hudaýýoly" aýdypdy. Ýöne bu wagt garasy ýitip barýan eýmenç arabanyñ yzyndan tiñkesini 

dikip oturyşyna, ol ilden artykmaç ýene-de bir tegelek çöregi Hudaý ýoluna nämüçin bagş 

edenini ýadyna düşürjek bolup kösenýärdi. 
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TÄZЕ ÖLÇЕG 

ýa-da daýhan Azadyñ zähmet güni 
 

Azat Gün dogjak-dogjakda oýandy. Obanyñ çetinden torgaýguşlaryñ öwrenişikli owazy 

eşidilýärdi. Basym olaryñ sesini mallaryñ sesi basar. Ir däl, ýöne bu gün aga-ýana ertirlik 

edinmäge wagt bar. Bu gün daýhanlar meýdana çykmazlar. Ol ýuwunyp-ardynyp, eline 

müçenegi bilen ýüz görülýän aýnasyny aldy-da, öýüniñ kyblasyna geçdi, ilerik bakyp oturdy. 

Onsoñ aýaly Ogulsoltan gelip, adyny tutýança, ünsüni başga zada sowman, ürç edip, 

sakgalyny ütdi. 

   – Tüñçe gaýnady. Gijä galmasañam ýagşydyr, git indi. Goñşyñ gidenine bir çäýnek çaý 

içim salym boldy. Sakgalyñy düýbüne deñeç ütmek hökmanmy? 

   – Hökman. Täze höküwmet ýylmanak bolsañ, gowy görýär. Ýylmanyp barsam, zähmet 

hakymyzy artdyrsalar näbilýäñ? 

   Giñlige salsa-da, Azadyñ şondan soñ çaý bilen hezili bolmady, gyssandy. 

   – Äber halta bilen tüññüri, heleý! Dogrudanam, birden iliñ soñuna galyp oturybermäýin. 

   Ol üç obany birleşdirip, "Güýçbirleşik" ady dakylan kolhozyñ ortaky obasyna garşy 

pyýadalap, ýola düşdi. Ýol çolady. Hak paýlaşyga bu wagta çenli gitjek giden bolmaga 

çemeli. Ol ädimini ýygjamlatdy. Ýöne obadan ep-esli ara açansoñ, egnindäki haltasyna 

täzeden göz aýlap, göwnüne güman gitdi. ”Ýekeje halta bilen çykdym gaýdyberdim welin, 

ýalñyşdym öýdýän, 200 gram atymçaý diýmek – dilde añsat. O giden haryt meniñ çuwalyma 

sygarmyka? Ýeri, ulurak tüññürem tapylaýmady. Ýogsam, iñ bärkisi, beriljek ýagymdan-a 

arkaýyn bordum: "Garyp galla tapsa, gap tapmaz!" diýleni-dä. Hany, göreýin, bolmasa, şol 

ýerde goñşulañ birinden gap alaryn-da..." 

   Şeýle pikirlere gümra bolup, Azat gün guşluk ýerine baranda, Gurtly obasynyñ köneki 

dükanyna ýetdi. Bu gün kolhoza girenleriñ zähmet gününe hak beriljekdi. Şonuñ üçinem bu 

ýeri gaz-ganatdy. Entek hak paýlanyşyk başlanmandy, şol sebäplem kimsi aýbogdaşyny 

gurap, kimsi-de haltasyny düşenip, telpegini tirsekläp, töwerekde mesaýy gürrüñe 

güýmenýärdiler. Ine-de, uzak eglenmän, pagsa tamyñ gapysy açyldy. Adamlar şol bada onuñ 

içine doldular. 

   Elbetde, dükan-da, dükançy-da täze däldi. Hudaýýara il belet, ol öñler Eýrandan şaha-şaha 

nabat, Hywadan künji ýagyny, Osmanly ýurdundan künjüli halwa, beýleki ýakymly ysly ir-

iýmişleri, ýüpek parçalary getirip satardy. Ol bir ýylyñ, iki ýylyñ söwdagäri däl, ýüñüni 

ýetiren. Kolhoz gurlanda, baý-gulak diýip, tasdanam onuñ işini gaýtarypdylar, ýöne ol ökde 
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çykdy, dükanyny hökümediñ haýryna geçirip, özi şonda satyjy boldy galyberdi. Daýhanlar 

syn etseler, dükanyñ içinde üýtgeşiklik kän, ozalky öwrenişikli harytlar gürüm-jürüm 

bolupdyr, ýerine geleni – entek düşnüksiz. Hudaýýaryñ geýnüwi-de üýtgäpdir, gyrmyz donuñ 

deregine onuñ egninde ak halat bar. Adamlar uly tolgunma bilen biri biriniñ yzyndan nobata 

durdular. Azat-da ilden kem galmady, "guýruktutdy" oýnajak ýaly, hataryñ yzyna daklyşdy. 

Hudaýýar kolhoz agzalaryna gezegine haryt goýbermäge girişdi. Gözleri oýnaklap duran 

köne söwdagäriñ özünden gyrp-çyrp etmejegine Azadyñ ynamy ýokdy, şonuñ üçinem nobaty 

golaýladygyça, ynjalygy gaçyp, ol haltasydyr tüññürini elinde has berk gysýardy. 

Nämälimlikden aljyrany üçin ol töweregine gözlerini aýlap, goñşusy Jumagulyny agtardy, 

göwnüne bolmasa, ol ýañja-da märekäniñ içinde görnen ýalydy. Ahyry "ýitigine" gözi ilip, 

ondan aslyşdy. 

   – Goñşy, artyk gabyñ-a ýokdur? Birje halta bilen gaýdyberipdirin... 

   Jumaguly güldi. 

   – Menem şeýle. Nätjegimi bilmän durandyryn. Bu taýdan bazara ýetip gaýtmak işim-de 

bar. Ýogsam bolmanda, bir alajy bolardy welin... Iñ bärkisi, ýabyly giderdik. 

   Azada diñe sypaýyçylyk edäýmesi galdy: 

   – Bähbit bola, "Gerekli daşyñ – agramy ýok" diýlipdir, bir zat eçilseler, öe aşyrmak – biz 

bilen. 

   Onýança-da onuñ nobaty gelip ýetdi. Dükançy depderçesine siñe-siñe seredip, sesine bat 

berdi. 

   – Azat Bekmyrat ogly! Senmi? 200 gram çaý, 2 kilo çigit ýagy, ýarym kilo köke-süýji, bir 

kişilik daraýy. 

   Soñra dükançy agaç susagy aldy-da çaýly halta sokup çykardy. 

   – Hany gabyñ? – dükançy daýhanyñ getiren çuwalyny görüp, kinaýa etdi: – Entegem 

uluragyny getirmeli ekeniñ-dä, ganaryñyz ýokmudy? 

   Emma Azat gara çyny bilen: 

   – Wah gaýdyberipdirin-dä şujagaz halta bilen. Syganyny bir guý, bolmasa soñ ýene 

geläerin! – diýip, aljyraññy seslendi. 

   Dükançynyñ çuwalyñ agzyndan kakan iki susak gök çaýy düýbüne-de ýetmän, haltanyñ 

epinlerinde ýitip gitdi. Näçe garaşsa-da, şondan soñ dükançy onuñ haltasyna artyk zat 

atmady. 

   – Hany tüññüriñi tut! 

   – Galan çaýy nätjek? – diýip, daýhan gözlerini tegeledi. 

   – Çaýly gürrüñ gutardy. Tüññüriñ hany, ýagyñy al! 
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   – Ýok! – diýip, daýhan kejeleşdi. – Meñ hakym iki ýüz gram çaý bolmaly! Sen bolsa, 

haltamyñ düýbüne bary-ýogy iki kaşyk çaý kakdyñ, hany galany? "Sen kolhoz!" diýleli bäri 

bir gün galman, işe gatnadym, mundan ýagdaý bolmaz! 

   Hudaýýar dükançy giñden ýylgyrdy. 

   – Oñarypsyñ, ýöne seniñ zähmet günüñe düşýäni şol. Ynanmasañ, ynha, başlyk agadan 

sorap göräý! 

   – Azat Bekmyrat, dükançy dogry aýdýar, señ hakyñ şoldur! – diýip, dükanyñ töründe 

derçigip çaý içip oturan Tuşy başlyk onuñkyny tassyklady. 

  – Eýsem näme, täze höküwmet sizi sähelçe wagtda baý edäer öýtdüñizmi? Baý boljak 

bolsañyz, entejik der dökmeli bolarsyñyz! – diýip, dükançy gatyrganyp gürledi. – Aslynda 

indi baý bolmak gadagan, hemme kişi garyp bolmaly. Düzgün şeýle. Bu düzgünden çykanyñ 

– başy ölümli, maly – talañly! Tut tüññüriñi! 

   Azat hasyrra tüññüriniñ agzyny açdy. 

   – Ýagyñdan bir susak artdy, ony nädeýin? – diýip, soñra dükançy Azatdan sorady. – 

Tüññüriñi düñdererseñ-ä, düýbüne guýardym?.. 

   – Ýok! – diýip, Azat onuñ goşaryndan ýapyşdy. – Men oña ýer taparyn. Al, bärik! 

   Onsoñ daýhan bir susak çigit ýagyny alagedin dükançynyñ hem duran daýhanlaryñ gözüniñ 

alnynda ýogyn-ýogyn owurtlap, başyna çekdi goýberiberdi. Duranlar muña añk boldular, 

kimsi güldi, kimsi ýylgyrdy. Soñra dükança onuñ zähmet hakyna düşýän ýarym kilo süýji-

kökesini jübüsine guýup, matasyny-da dolap, goltugyna gysdyraýmak galdy. 

   – Bar, ana, nesip etsin, gaýdyber! 

   Içen ýagy bada ýüregini bulajak ýaly etse-de, daşaryk, açyk howa çykan dessine daýhanyñ 

ýene-de şähdi açyldy. Ol düýbi iki ýüz gram gök çaýly haltasyny egnine atyp, obasyna 

ugrady. Kolhozyñ merkezinden arany açansoñ, ol öz ýanyndan şeýle netijä geldi: "Çaýyñ 

ölçegi guşuñ agzyna beräýmeli, ýöne tüññüri welin, ýagdan doldy, jübüsinde çagalaryny 

aldara köke-süýji bar, goltugynda-da – aýalyna köýneklik mata. Daýhana başga näme gerek? 

Elbetde, zähmet haky diýip paýlanan bugdaý uny añry gitse iki-üç gezek tamdyr gyzdyrmaga 

ýetjek, ýöne esasy zat, ol diri. Galanynyñ bir zady bolar. "Kolhoz boljak däl" diýenleriñ indi 

dereginem tapjak gümanyñ ýok, kimsi dagdan aşdy, kimsi gyrdan, kimsiniñem gözüni 

Sibirden açdylar. Ýene bolsa, onuñky ganymat: bokurdagy deşik – aç ölmez! 

   Şondan soñ onuñ keýpi göterilip, aýdyma hiñlenesi geldi. "Ýarowjandan" bärdäki aýdymlar 

pes bolup göründi, çigit ýagy sesini mazaly durlan ekeni, aýtdygyça aýdasy, gygyrdygyça 

gygyrasy geldi. Asyl sesini goýasy gelmedi. Emma şol gidip barşyna obadan arany açaýan 

uçurynda, birdenkä onuñ içinden bir zat şatyrdadyp towlap başlady. Aýdym tapba kesildi. 
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Daýhan gözlerini elek-çelek edip, ýoldan sowuldy-da, çöplüge urdy. Onsoñ ýöne zordan 

uçguryny çözüp ýetişäendir, şol bada-da wes-weýran içi gitdi. Ol birneme ynjalansoñ, 

näderini bilmän, gözlerini töweregine elek-çelek edip eglendi: "Maña näme bolýar?" diýip, 

başga birinden öz halyny soraýasy geldi. Emma töwerek çola, yns-jyns görnenok. Onsoñ ol 

uçguryny ätiýaçlyragada dañyp, ýañadandan ýola çykdy. Ýöne eline tüññüridir haltasyny 

alyp, ýañy bir bäş-üç ädim ädip-ätmänkä içi gaýtadan öñküsinden-de beter towlady. Onsoñ ol 

alaçsyz ýene-de çöplüge uraýandyr. Bu gezek işini bitirensoñ-da, uzak oturdy, çermegini 

çekmäge ýaýdandy, böwrüni diñledi. Ahyry "boldum" edip, abşanaklap ýola çykdy, çañap 

ýatan giñişlige ýeñijiniñ gözleri bilen hökümli garap, öñe ädim urarman boldy. Emma ýene 

bolmady, asyl ýol öndüräýseñ nädersiñ, bäş ädim geçmänkä – ýene öñküje hekaýat – 

düwdenekläp çöplüge urmazmyñ?! 

   Şondan soñ daýhanyñ uly ýola çykmaga bogny ysmady. Çünki indi onuñ içi şeýle bir ýygy 

towlaýardy welin, asyl uçguryny dañyp-çözmäge-de ýetişmänsoñ, bir elinde çermegi, beýleki 

elinde-de ýagly tüññüridir haltasy – çöpden-çöpe urduryp ýöräbermese, onuñ dagy alajy 

galmady. Onsoñ ol bir aýlawda töweregine garasa, ne yzda, ne-de öñde obalyk görünýär, 

töwerek-daşy ok ursañ geçmejek jeññel. Daýhan Azat şeýdip, gündiziñ güni uly ýoldan 

daşlaşmak bilen boldy we haýwan ýodajygyna düşüp, soña-baka büs-bütin gözden ýitdi 

gitdi... 
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TOWŞANTÜÝ 
 

Gökleñ bu edara işe gelende, bu ýerde köneden işläp ýörenler onuñ daşyny aldylar. 

   – Señ adyñ üýtgeşik ekeni. Bu tiräñ adymy ýa öz adyñ? 

   Ýaş ýigit gögümtik gözlerini ýeser güldürip, goýun itiñki ýaly gazan kellesini çalaja 

silkeledi. 

   – Adam ady, öz adym. 

   – Onda-da öz-ä birhiliräk – diýşip, has köne işgärleriñ birki sanysy iñkise gitdi. – Taýpañ 

ady bolsa – başga gep. Gelişmänem durjak däl ekeni, gözleriñem gök. 

   – Gözüm ilkibaşdan gök, onuñ taýpa-tire bilen işi ýok. Ol wagt meñ tirämem belli 

dälmidikä diýýän. 

   Täze işgär buýra saçlaryny seçelendirip, kellesini silkeläp gülende, bu gylygyñ onuñ 

endigidigini añdylar. Köne işgärleriñ biri Söýün aga: "Bu gylyk edenli adamlarda bolguçdyr" 

diýip, öz içini gepletdi. 

   Ady, sypaty birki gün bütin edara iş bolan täze işgäri ahyrsoñunda Söýün aganyñ 

kabinetinde oturmaly etdiler. Baş redaktor: 

   – Tüýs señ ýaly ýaş ýigidiñ oturmaly ýeri. Bu bölümde "Atalar sözi – pähimiñ gözi!" diýen 

sahypamyz taýynlanýar! – diýip, aýratyn dabara etdi. – Diýmek, durmuşy öwren, akyl, 

parasat topla, ýaşulularyñ tejribesi – ýaşlara ýörelge! 

   Bu wagt Gün öýläne sanypdy. Ýeke galanlaryndan soñ kabinetiñ hak eesi Söýün aga oña 

birküç ýola gabak astyndan seretdi, ýöne näbelet adam bilen ur-tut ümmüldeşibermek 

isleginiñ ýokdugyny bildirip, öz işine dümtündi. Soñra her gezek habar gatjak bolanda, 

diýjegini ölçerip-dökdi. Gökleñiñ göwnüne bolmasa, Söýün aganyñ onuñ bilen içginräk 

tanşasy gelmän duranokdy, ýöne nämedir bir zat oña päsgel berýäne meñzeýärdi. 

   Uzaga çekdirmän, täze işgäriñ elini barlap gördüler – hiç neneñ däl: galamy ýiti, dili 

şerebeli, özüne göwni ýetýär. "Biziñ aramyza azaşyp düşmändigi belli boldy" diýişdiler. 

Başlygyñ oña az-owlak mähir görkezýändigini bilensoñlara-ha – bar onsoñ! Çagyryp, çaý 

hödür edenem tapyldy! Ýöne Söýün aga bu zatlardan çetde durdy. 

   "Gylawlyja görünýär... – diýip, gaýta ol ýene-de içini gepletdi. – Ýokarda bir ýerde tanşy 

bardyr, ýogsam beýle bolmazdy. Hany, göreli-bakaly, basym bellisi bolar..." 

  Gökleñiñ birinji iş hepdesi geçip, ikinjisi başlandy. Bu günem ol hemişekisi ýaly irden işe 

geldi-de, öten agşam öýde ýazan sahypalaryny stoluñ üstünde ýaýradyp, dümtünip ugrady. 

Şol wagtam kabinetiñ gapysy batly açylyp, sekretar gyz dirkildäp, içerik girdi. 
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   – Täze işgär, sizi başlyk öz ýanyna çagyrýar! 

   Gökleñ ýerinden turup, sekretar gyzyñ yzyna kýpihon düşüp gitdi. Eglendi. Söýün aga 

ýüregi bir zat syzan dek zol gapa seretdi oturdy. Ahyry gapy açylyp, täze işgär keýpsiz 

gaýdyp geldi. 

   – Näme ýüzüñ salyk görünýä-le? – diýip, onsoñ ol onuñ öñünde bir käse gök çaý goýdy.- 

Daş ýere komandirowka dagy gitmeli diýdilermi? 

   Täze işgär ikigöwünli seslendi: 

   – Aý, ýok-la, komandirowka bolsa, oñuşjak-la, ýöne çökderräk diýeýin-le. Ugursyz 

diýseñem boljak. 

   Söýün aga şondan soñ öz işi bilen boldy, emma ýaş ýigidiñ ýüzüne gabak astyndan 

seretmesini welin kesmedi, hamana, onuñ keýpini bozan zadyñ nämedigini añýan ýaly... 

   – Çilim barmydyr, ýaşuly? – diýip, Gökleñiñ özi biraz soñra dil ýardy. 

   – Çilim çekmeýän ýalydyñ-la?.. 

   – Taşlapdym. Ýañadandan başlamaly boljak öýdýän. 

   Olar çilim otlandylar. 

   – Maña ýöne "Söýün aga" diýseñem bor, "ýaşuly" diýip, başlyga diýilýändir. Ol bizden 

ýaşkiçi, ýöne düzgün şeýle-dä... 

   Gökleñ aýna seredip, gözlerini süzdi. 

   – Söýün aga, siziñ bu başlygyñyz nähili adam-aý? Akyly bir ýerindemi? 

   Ýaşuly gapa gözüni aýlaberdi. 

   – ÝUwaşrak bolaweri, inim. "Tamda gulak bar, tañkada – göz!" diýlendir. Birdenkä 

ýoknasyzyñ biri başlyga ýetiräýse, ikimiziñem dat günümize! Hawa, näme gep? 

   – Ol öýünden bir dañy kir getiripdir. Şony: "Kir ýuwulýan ýerde ýuwduryp gel" diýýär. 

Menem ilkä düşünmedim, soñam gaharym geldi: "Men bu taýyk siziñ hojalygyñyzyñ işini 

etmäge gelemok. Maña edarañ işini buýruñ" diýdim. Dogry-da walla! 

   Gökleñ gepine dyngy berip, gürrüñdeşiniñ näme diýjegine garaşdy. Söýün aga 

howlukmady, çilimiñ düýbüniñ ajy tüssesini işdäli sorup, gözlerini süzüp, galyndysyny 

küldana basdy-da, bir agyz: 

   – Oñarmansyñ, inim – diýdi. 

   Gökleñ haýran galdy: 

   – Nämüçin? 

   – "Üçini" öñdedir, görersiñ. "Towşantüýräk" bolmasañ, kyn düşer. Bu bir şeýleräk 

edaradyr. 

   – Жurnalyñ iliñ ýetmezini tokmaklamasy nire, işgärleriniñ "towşantüýligi" nire?.. 
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  – "Aýalyña el uran kazy bolsa, dadyñy kime ýetirjek?" diýlen gepi eşidipmidiñ? Ýokmy? 

Onda meni gepletme, inim... 

   Agşamlyk işden çykanlarynda, Söýün aga Gökleñ bilen deñ ýöräp bilmedi, bir zady bahana 

edindi-de, yza galdy. Ýöne edaradan arany açansoñ, onuñ yzyndan ýetdi, garagörnümde 

tanyş-biliş ýokdugyna ykjam göz ýetirensoñ, ogrulyk edýän ýaly, töweregine ýaltaklap, 

zeýrenmäge başlady. 

   – Häzirkimiz ýaly başlygy, inim, men entek şu ömrüme gören däldirin. Gañryşyna 

gaýtdygyñ, işiñi görýär. Işe ýañy geläen uçurlarynda, bir gezek ol, seni edişi ýaly, menem 

ýanyna çagyryp, elime kagyza dolangy bir zady tutdurdy-da: "Bar şuny ýamadyp gel. Ýöne 

şu gün işiñ ahyryna deñeç ýetişdir, sebäbi çagalañ ejesi bu köwşi ertir toýa geýip gitmeli" 

diýdi. Ýokuş görsemem, nädeýin, "bolýa" diýmeli boldum. Gitdim. Ýöne has ýakymsyzy 

entek öñde ekeni. Ýañkyny baragada köwüşçiniñ eline şol durşuna beräýmenmi, barlaman zat 

etmän... Ine, kagyzy açdy welin, içindäki köwüş duranja batga ekeni, özem, ýañky aýdyşym 

ýaly, aýal maşgalañky! Gelmezmi onnoñ köwüşçiñem zyr gahary, zyñmazmy dos-dogry 

ýüzüme! Gygyrýandyr-a: 

   – "Köwüşçi adam dälmi? Nämä äsgeren ýok!" diýip. – Ynansañ, maña ony köşeşdirmek iş 

boldy. Soñam höltüldäp, öz öýmüze gitdim, baryp, ýañkyny aýalym görgülä ýuwdurdym, 

getiribem, ýañadan köwüşçä tabşyrdym, "şu gün ýetişdir" diýibem ýalbardym. Başlygyñ 

aýdyşy ýaly işiñ ahyrynda-da, taýyn bolansoñ, gidip, ony getirdim. Ýöne bir eden ýalñyşym, 

köwşi eline beremde: "Başlyk, köwüş palçykly ekeni, öe äkidip, ýuwdurmaly boldum" 

diýäýmenmi?! Ana, şony diýdimem – Hudaý tutdy-da! Tañryýalkasyn bermekden-ä geçen, 

gaýta şondan soñ başlyk meni her ädimde ýanap, maña bir ýyl dagyn itiñ gününi görkezdi. Iñ 

daş ýerlere meni komandirowka iberýär. Bir ýyllap her kwartalda berilýän pul sylagyndan, on 

üçünji aýlykdan kesdi. O-da hiç! Şu жurnal açylaly bäri her sanynda bäş şaýy üçin çap 

etdirýän "Atalar sözi – akylyñ gözi" rubrikamy ýatyrdy. Aý, garaz, sanap nätjek, oñ-a eli 

boldy, meñem ýakam! – Söýün aga gürrüñe gyzanyny añyp, töweregine gorkuly göz aýlady. 

– Ýöne inim, menden muñ ýaly gürrüñ çykandygyny hiç kime aýdaýmaweri, ýogsam günüm 

ýañy düzelişip ugrady, atalar sözi rubrikamy ýañy täzeden çykaryp ugradylar... 

   – Aýtman welin, Söýün aga, alsañyz, mende siziñ şol rubrikañyza bolaýjak bir pähim bar: 

"Kyrk ýyl maýa gezenden, bütin bir ýyl ner gezgin!" 

   Söýün aga gatyrganjak ýaly etdi. 

   – O diýýäniñ teoriýadadyr, inim, ýöne sen durmuşdan gür ber! Her kim çül çaga, 

bogazyñam başlyklañ elinde. 
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   Düýbüne bäş-üç sany kelem, käşir atylan toruny sallap, ýöwsel kölegesini yzyna düşürip 

barýan pyýadanyñ arkasyndan seredip, oña ýüregiñ awamaz ýaly däldi. 

   – Bendäñ çagasy! 

   Ertesi Gökleñ il deñinde işe geldi. Ýöne, redaksiýanyñ bosagasyndan ätlän badyna 

göwnünde, hamana, öte gijä galyp gelen ýaly ýakymsyz duýgy döredi. Edaranyñ içinde buz 

öwüsýärdi. Töwerekde köwsarlaýan bu ýakymsyzlygy söz bilen beýan etmek kyndy. 

Kärdeşleri çalak-çulak salamlaşyp, onuñ ýanyndan süzüberýärdiler. Süññi bu ýakymsyzlygy 

syzsa-da, artyk üns bermän, Gökleñ öz işi bilen boldy. 

   Günortanlar redaksiýadaky adatdan daşary ümsümligi başlygyñ kabinetinden bäriligine 

gaýdan tanyş "dirkildi" kül-peekun etdi. Onsoñ Gökleñiñ oturan kabinetiniñ gapysy açyldy-

da, sekretar gyz kabinete giribem durman, ýöne boýnuny uzadyp: 

   – Täze işgä-är, siz başlygyñ ýanyna barmaly! – diýip, hyrra yzyna öwrüldi. Gökleñem 

ýüreginde güýçlenen sanja üns bermesiz edip, sekretar gyzyñ yzyna düşdi. 

   – Çagyran ekeniñiz – diýip, gapysyndan girende, gözleri ors gurjagyñky ýaly tes-tegelek, 

çepiksiden galdaw Jürdek Çüriýew ony ýasama şatlyk bilen garşy aldy. 

   – Hä, Bapbaew, bu sizmi? Ýañy buhgalteriýadan jañ etdiler. Señ dokumentleñde, nämedir 

ol... ýagny, bir ýalñyşlyk giden ekeni, tiz üsti açylany gowy bolaýdy. Gepiñ keltesi, sen, inim, 

boş! Ştatymyz öñden doly ekeni. Gowy ýeri, entek señ işe alynýandygyñ hakda resmi buýruk 

berip ýetişmändik, ýogsam käbir zatlar bulaşjak ekeni. Garaz, sen, inim, iş gözläber özüñe 

başga ýerden. Aý, sen, tüweleme, edenli oglan ýaly, munça işi aýagyñy basan ýeriñden 

taparsyñ. Bolýar onda, wagtyñy alyp oturmaýyn, "Dostuñy egleme, nepden galmasyn..." 

diýipdirler. Hoş onda, üstünlik hemrañ bolsun! 

   Gökleñ başlygyñ kabinetinden çykyp, uludan bir demini aldy, aýagynyñ burnuna seredip, 

köwşüniñ ujuny haýsy tarapa öwürjegini bilmän, aşaky dodagyny dişläp eglendi. Şeýdip näçe 

durandygyny bilmedi, ony özüne getiren zat sekretar gyzyñ hat ýazýan maşynkasyny "şak-

şak-şak" edip, batly-batly urmasy boldy. Ol ses Gökleñiñ gulagyna: "çyk! çyk! çyk!" bolup 

eşidildi. 

   Onsoñ ol koridorda uzak eglenmän, öz oturýan ýerine gaýdyp geldi, pytraşyp ýatan 

kagyzlaryny düzedişdiren bolup, bir käse çaý içim salym güýmendi. Söýün aga özünden 

bilip, oña bir çilim hödürledi. Gökleñ çilimiñ tüssesini uludan ýuwudyp gutardy-da, stoluñ 

çekerlerinden entek bir puta-da ýetmedik goş-golañlaryny alyp, ýerinden galdy. 

   – Hoş onda, Söýün aga, agyran-ynjan bolsañyz, aýyplaşmañ, meni işden boşatdylar. Men 

gidýän! 

   Kärdeşi muña birjigem geñ galmady. 
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   – Sag-aman git, ogul. Ýöne aýyplaşma, ugratmady diýip. Näler ugratjak welin, bile 

göräýseler, maña-da hezil bermezler, özüñ bilýäñ, başlyklañ ýañy gaharlary ýatyşyp başlady. 

– Söýün aga pişik basyşyny edip baryp, usullyk bilen gapyny diñledi, şübheli zat eşitmedik 

bolarly, ýene ýerine geçip oturdy. – Sen ýöne gaýgy etme, sag-aman bir pensiýa çyksam, 

añyrsy hezille, onsoñ adamdan ýüz görmejegim çyn. Ýöne bu wagt erkiñ özüñde däl-dä, 

öýde-de çül çaga: berseñ – iýjek, ursañ – öljek! Çydamañda nätjek? Bularam bilýär-dä biziñ 

ýagdaýymyzy, bilmän edýändir öýtmegin! Wah, bulañ etini çişe düzseñem azdyr-la! Meñ-ä 

bäri-bärde bulardan içim sowamaz, gabrymda-da iññildim çykar durarmyka diýýän, baryp 

diñlesinler göräýsinler! Bulañ maña bereni ýaly ezýeti entek adam ogly başga birinden çeken 

däldir, eger walla, indem çekmez. Seret, ynha, meñ dişlerime! – Söýün aga gazap bilen 

agzyny açyp, iki barmagy bilen dodaklaryny çöwürdi. Gökleñ onuñ hatap ýaly agyz 

boşlugynda temmäkä göýügen saññy dişleri gördi. – Seret, ynha! Abady barmy? Bar bolsa, 

ýüzüme aýt! 

   – Ýok – diýip, Gökleñ boýun aldy, – ýekeje-de abat diş ýok. 

   – Bolmazam! Nämüçin bolsun? Nämüçin bolmaly? Men saña diñe birje başlykdan çeken 

jebrimiñ birjigini gür berdim. A sen şu edarada: "Näçe başlygy başyñdan geçirdiñ?" diý! Men 

olañ sanyny ýitirdim! Ýöne pensiýa çykamsoñ, iş edinip, näçedigini sanajak. Sanajagam – 

hasabam sorajak! Men beýdip goýman, şulary edişime bir seret! Başlaryna itiñ gününi 

salmasam, atamyñ ogly bolmadygym! Hemmesiniñ telpegini ters geýdirerin! "Jan aga!" 

diýip, gapymdan ýalbaryp geler ýaly ederin! 

   Gökleñ Söýün aganyñ gazabyndan eýmendi. Ony gorkuzan zat – äýnegiñ añrysynda 

demsaýyn ulalyp barýan gözlerdi. "Gahar – kapyrdyr", goja kişi ahyr ýaşda kimdir biriniñ 

ganyna galaýmasa-da ýagşydyr..." diýip güman eden Gökleñ, Söýün agany başardykça 

köşeşdirmäge taýynlandy. 

   – Söýün aga, deñsiz bilen deñ bolup ýörmäweriñ, goý, olar ýaly öz pälinden tapsyn. Şondan 

gowusy bolmaz. 

   – Ondan gowusyny, baý, taparys, inim. Sen arkaýynja bolgun! Bu adamlar bütin ömrüni 

oýnamaga tankydy жurnalda geçiren däldir, nirä, näçe kagyz arza ýazmalydygyny gowy 

bilýändir! Basym meniñ elim-de, bulañ ýakasy bolar, Merkezi Komitetden bärde durar 

öýtmegin! Bilýäñmi, inim... – ol sesini has-da ýuwaşadyp, dodagyny gürrüñdeşiniñ gulagyna 

degirdi: – Seni nähak işden kowuşlarynam şol hatymda mysal getirermikäm diýýän... Beýdip, 

bulara özümizi depgiledip ýörsek bolmaz. Nämüçin biz her görenden gep çekip ýörmeli, 

biziñem жurnalist adymyz bar. Köçä çyksak, il bize "ýazyjy!" diýip, barmak çommaldýar. 
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Bor, hoş onda, meni mundan artyk gepletme. Bu adamlaryñ agzyny açmanyndan gowusy 

ýokdur, açsa, içi pop-porsudyr, inim. 

   Gökleñ edaradan çykyp, şäheriñ çetindäki garypja kepbesine ugrady. Söýün aganyñ ullakan 

äýnegiñ añrysynda gorkudan hem gazapdan ýaña ulalyp barýan gözleri ýadyna düşende, oña 

uçursyz haýpy geldi. Ol, elbetde, özi hakynda-da pikir etse ederdi, ýöne muña onuñ wagty 

bolmady. Iki köçe geçmänkä, "has-has" edip, Söýün aga ýene-de onuñ yzyndan ýetdi. Soñra 

şapba ýeñinden tutdy-da, Gökleñi buljum ýere çekdi. Bu-da piwoly sary çelegiñ durýan 

ýerine golaý goşa diwaryñ arasy bolup çykdy. Yssy howada peşewiñ ýiti ysy edil ýöne 

demiñi tutup barýardy. 

   – Inim, saña beletçiligim bolmasa-da, etsem-petsemimi aýdyp içimi dökendirin welin, 

adam oglunyñ ýanynda dil ýarmarsyñ-da... Ýogsam edil işjagazymy görersiñ, özüñ bilýäñ, 

ýagdaýym ýañyja düzelip ugrady, öýde-de, çül çaga, berseñ – iýjek, ursañ – öljek! Ýöne, 

ynha, bir sag-aman pensiýa çykaýyn, onsoñ etjegim içimdedir. Oña çenli entek 

ganygyzmalyk edip, meñ adymy tutmasyz ýerde tutmagyn, ýogsam baryny bulaşdyrarsyñ. 

Entek özüñem sesiñi çykarma, meñkä "hä" diý, bular bilen çaknyşma, bular bilen entek biziñ 

güýjümiz deñ gelmez. Iñ erbedem, sen bir zat diýseñ, ters yzyñy çalyp gelip, meñ ýakamdan 

tutarlar. Nämüçin diýseñ, señ meñ kabinetimde oturyp işländigiñi bilýändirler. Onsoñ senden 

bir bulagaýlyk çyksa, biabraýçylygyñ bir çeti gelip maña deger, bu görnüp duran zat. 

Bulardan her zada garaşaýmalydyr, bulardan gorkmadygyñ imany ýokdur, inim! Bular 

biriniñ başyna ýetjek bolsa, inçeden yzarlaýandyr. Sen muny bilýän dälsiñ, entek siz ýaş. 

Meñ bolsa, özüñ bilýäñ, günüm ýañyja düzelip ugrady, "Atalar sözüne..." ýol berip ugradylar. 

   Günüñ howruna aýak astyndan haplap galýan peşewiñ ysy şeýle bir ýitidi welin, demiñi 

tutup, başyñy aýlaýardy. Gökleñ bu ýerden tizräk çykmagyñ çäresini agtardy, töweregine 

ynjalyksyz garanjaklady. Muny gören ýaşuly: 

   – Näme ýaltakladyñ? Bir zatdan gorkýañmy? – diýip, bolşuna görä, degşen boldy. 

   – Hawa... – diýip, Gökleñ boýun aldy. – Onda-da gaty gorkýan: bu hapaçylygyñ içinde 

uzak dursak, biz demigip öleris. Netijede siz pensiýa ýaşyna ýetip bilmersiñiz. Onsoñ siziñ iñ 

güýçli arzañyz-a ýazylman galar, biziñem arymyz köer. 
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ŞOR IÑRIK 
 

Bozagandyr syrkynyñ garjaşyk ýiti ysy howada şorumtyk tozanlaýar. Ýaşyp barýan Günüñ 

äpet tegeleginiñ öñünde çybyn-çirkeýleriñ toplumy agyp-dönýär. Olar adamlaryñ hem mal-

garalaryñ üstünden dökülýän – ikindiniñ jezasy. Meýdandan gaýdyp gelip, ýatagyna gabalan 

düeleriñ bagyrmasy – çybynlaryñ hüjüminden basylanyñ nalyşy. Olarda sygyrlaryñky ýaly 

bütin endamyna ýetip duran ujy sübseli uzyn guýruk ýok, şonuñ üçinem bu beladan derse 

agynap gutuljak bolýarlar, bu-da başartmasa, boýunlaryny burup, bagyrmak bilen. Mal 

ýataklaryñ çetinden gury düe gumalagynyñ ajydan tagamly tüssesi işim-işim bolup göge 

göterilende, düeleriñ sesi ýuwaşaýar. Çybynlaryñ özlerinden az-kem çekilendigini bildirip, 

düeleriñ sesiniñ ýakymy artýar. Şondan soñ obanyñ howasynda sygyrlaryñ, goýun-guzularyñ 

suwsuzlykdan lägirmesi galýar. 

   Men üstümden akýan suwuñ oýnuna gyzygyp, duşda gereginden artyk eglenendigimi 

bilemsoñ, gyssanmaç süpürinip, talh suwuñ derdinden hem ýygy ulanmakdan halys gaty 

sürteje dönen süpürgini elimiñ tersine gapdala zyñyp goýberýärin-de, howlukmaç geýnip, 

sagadyñ dillerine göz aýlaýaryn: ýetişermikäm? 

   Neneñ ýüregiñe howsala düşmesin: ömrüñde birinji gezek gyz bilen garañkyda duşuşmagy 

belleşip, oña-da gijä galsañ – ondan beter näme gerek?! Men çaý-çörekden ellibizar geçip, 

tigrime atlanýaryn-da: "niredesiñ goñşy oba" diýip, goýalyp barýan tozanly iñrige siñip 

gidýärin. 

   Posýolokdan oba barýan ýoluñ iki gyrasy-da uzaboýy gowaçalyk. Gowaçanyñ içem 

durşuna çybyndyr-çirkeý. Başga jandar onuñ içinde ýaşap bilenok, olaryñ gaçgyny gowaçaly 

atyz. Çygly atyzlardan himiki dökünleriñ ysy howlap göterilýär. Men gözlerime urulýan 

çirkeýlerden goranyp bilmän, gulaklarymy gazap bilen gazaýaryn: palçyk bir galmasyn: uzyn 

gün ylaý çekdim! 

   Garañka galan guş, hamana, meniñ bitakat ýüregim ýaly, depämden uçup, menden ozup 

gitdi. Eger bu agşam begençden ýarylmasa, soñra meniñ ýüregim hemme zada çydar. Neneñ 

ýüregiñ atygsamasyn: özüm-ä duşuşyga barýan, gyz bilen oglanyñ nähili ogşaşýanyny-da 

bilemok. Burnum päsgel berermikä diýip, iñkise gidýärin... 

   Tigrimi takyr ýoldan bar güýjüm bilen sürüp barşyma, süýji hyýala gark bolýaryn. 

Düýşümde men kän gezek ogşaşyp gördüm. Emma her gezegem dodaklarym gyzyñ 

dodagyna ýeter ýetmezde, onuñ datly lezzetinden ýaña huşum başymdan uçup, añrysyny 

allanäme görüp bilemok. Köne şahyrlaryñ goşgularynda gyzlaryñ dodagy bala deñelýär. 
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Diýmek, onuñ süýjüsi görlenden däldir. Agzym suwaryp, gözlerimi ýumanymy duýman 

galýaryn. Tigrimiñ öñ tekeri gaba ýylgynyñ düýbüne baryp bat bilen süsdürilende, gözlerim 

ýalpa açylýar. Ruluñ üstaşyry zyñlyp, ýylgynyñ içine şagyrdap düşýärin. Ýañagymy 

sypjyrdyp, ol ýerden emedekläp çykýaryn. Aýam awap duran ýañagyma ýetýär: "Şükür, 

elim-aýagym-a abat! Diýmek, diñe öñe!" 

   Garañkynyñ içinde çalaja akjaryp görünýän takyr ýol ýene-de tekerlerimiñ aşagyndan yza 

garşy zymdyrylyp geçip ugraýar. 

   Gün ýaşsa-da, howanyñ yssysy 40 gradusdan pes däl. "Ajygan – suwsar", menem öler ýaly 

suwsaýaryn. Ýoluñ ýañy ýary geçdi. Men ýene-de agramymy tigriñ çarhyna atýaryn. Bar 

güýjümi aýaklaryma berip, kän wagtlap galan zatlary unutmaga çalyşýaryn. Ahyry-da wadaly 

ýere ýetip, tigrimi tally salmada bukup, uzak aradan Owlaklaryñ tamyna seredýärin. 

   Obañ ileri çetindäki ýanaşyk täze goşa tamyñ bärkisi olaryñky, beýlekisem ýakyn 

garyndaşlarynyñky. Diýmek, Gün ýaşansoñ bu ýodada duş geljegiñ – diñe Owlagyñ 

hossarlary. Hüşgär bolmaly... Daşarda tagta sekiniñ üstünde eýýäm peşehana gurlupdyr. 

Ýöne onuñ içinde adam bardygyny-ýokdugyny bu taýdan saýgarjak gümanyñ ýok: arada 

ýandakly, syrkynly, bozaganly, düedabanly giden bir meýdan bar. Üstesine-de – täze gazlan 

zeý kanal. 

   Ýañagym awuşamasyny goýanok, saçymyñ eteginden akýan der ýaramy täzeleýär. Tally 

ýapjagazyñ gyrasynda duran ýerimden dik ýokaryma seretsem, ýüregim öz-özünden 

atygsaýar: gökde görünýän ýyldyzlaryñ gözleri süzlende, olar Owlaga meñzeş. Ol gelermikä? 

Çybynlar daşyma üýşüp, bazar gurup başlaýar. Men olardan uguralla goranýaryn, ýöne bu 

kyn: olar kän, men ýeke. Olaryñ "wyzzyldysyndan" eýýäm gulagym kamata geldi, emma 

Hudaý bersin Owlagy! Kakasy işden ir geldimikän ýa-da men gijä galdymmykam? 

   Garañky ýolda bir gyrmyldy göründi. Ol gara ilki adama, soñra-da tally ýaba garşy sowlup 

Owlaga öwrülýänçä, meniñ baş bilmez taýçanak ýaly kanagatsyz ýüregim tasdan ümdüzine 

tutduryp, kükregimden arany açypdy. Daşymdaky garañkylyga hem öz gözlerime ynanyp 

bilmän kösenýärin: şol! däl! şol! däl! 

   Açlyk-da, suwsuzlyk-da, it ýaly ýadawlyk-da bir demde ýatdan çykyp, çybynlaryñ neşteri 

ýumşanda, gyzyñ sudury gümansyz mälim bolýar. Añyrdan güýçli dyñzap gelen iñ gowy 

sözler guran bokurdagyma büdräp, gözlerimden şöhlä öwrülip çykýar-da, gyzyñ ýörejek 

ýoluna ýagty bolup saçylýar. 

   – Owlak!.. 

   – Nämüçin çagyrdyñ? 
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   Gyzyñ sesindäki tolgunma meniñkä "gaýra dur!" diýýär, ýöne soragy sagdyn. Taýyn 

jogabym bolmansoñ aljyrap, gümmi-sümmä urýaryn: 

   – Bir zat aýtjak, şoñ üçin... 

   – Gündiz aýdyp bolanokmydy? 

   – Bilmedim. Ýöne gündiz kyn… – ýuwudynýaryn. – Owlak, gel, azajyk beýleräk çekileli-

le, bu taýy ýolgyra. Birden biri üstümizden geläýmesin. 

   – Aýdyber, näme aýtjak bolsañ, şu taýam bolýar. Otuñ-çöpüñ içinde sümsünip ýörmeli 

diýen zat ýok. Men kakam işden gelmänkä öe barmaly. – gyz öýlerine baka gañrylýar. – Ana, 

eýýäm ejem daşaryk çykdy. Gözlenýändir. Uzak eglensem, bir zat añarlar. Gije-girim öýden 

çykmamyz ýok, iliñki ýaly... Derrew ýoklap ugrarlar. 

   Men aljyrap, bir-ä gapysynda çyra ýanýan uzakdaky bişen kerpiçden salnan kaşañ tama, 

bir-de garşymda sülmüräp duran gyza seredýärin. 

   – Sen gelip bilmezmikäñ öýdüp ýaman gorkdum. Gel, azajyk oturaly, onsoñ özüm öýñüziñ 

bäri ýanyna eltip gaýdaýyn. 

   Düýşdäki lezzetiñ müñden biriniñ gaýtalanmagy üçin gyz bilen ýanaşyk oturmagymyz 

gerek. Ýöne gyz edermikä? Iñ esasy zadam – nädip ogşamalydygyny ýatdan çykarmazlyk. 

Düýşde men, adatça, ýanaşyk otyrkak onuñ boýnundan gujaklap alýaryn-da, ony özüme 

çekýärin. Ol azajyk garşylyk görkezmän oñanok, ýöne bu gyzlaryñ ädehedi. Onsoñ men 

dodaklarymy onuñ dodaklaryna ýetirjek bolýaryn. Olam ýene arkan gaýyşýar... Soñ näme?.. 

Bilemok... Ýadyma düşenok... Şondan añrysy, eger walla, bulaşyk, birhili dumanly, adamyny 

aklyndan aýryp biljek güýçli duýgy dyñzap gelýär-de, barja zady ýykan-ýumran edip geçip 

gidýär. Şonuñ bilen-de düýş gutarýar... 

   – Owlak – diýip, men ahyrsoñy aşak oturanymyzdan soñ sesimi endiredip soraýaryn: – bir 

zat aýtsam gaty görmezmiñ? 

   – Dur entek! – diýip, ol meniñ badymy alýar. – Ejemmi ol gelýän? – soñ ol ýerinden turup, 

çyranyñ ýagtysyna daşky gapylaryny hem aralykdaky garañky ýoly ykjam synlaýar. – Ýok, 

enteg-ä gelenok – ol ýene aşak oturanda, meniñ ýüküm ýeñlän ýaly bolýar. – Gaty görer ýaly, 

beýle näme diýjek? 

   Men indi wagty elden bermeli däl diýen düşünje bilen galpyldap diýen ýaly aýgytly 

gürrüñe geçýärin. 

   – Owlak, men... bilýäñmi, men seni söýýän... 

   – Hawa bilýän – diýip, gyz ap-arkaýyn jogap berýär. 

   Men öz aýdan sözümiñmi ýa-da eşiden jogabymyñ güýjünden ýaña halys añk bolup, 

agzymy öweldýärin. 
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   – Sen ony nireden bilýäñ? 

   Owlak kinaýaly gülümsireýär: 

   – Aýdaýynmy? 

   – Hawa, aýt! 

   – Aýtsam, sen nä Aýjerenleñ suwy tükenendir öýdýäñmi? 

   Men añk bolup, ellerimi serýärin. 

   – Men ony nireden bileýin? Aýjereni men tanamasam nä?  

   Owlak düegumalak sanan dek sanap ugraýar. 

   – Onda diñle: düýn sen bu syry Çary diýen dostuña açypsyñ, öz obañyzda... Olam 

goñşyñyz Berdä aýdypdyr, Berdem gyz jigisi Jemala buşlapdyr, Jemalam Gözele ýelmäpdir, 

Gözelem – Keýige... Onsoñ şu gün ir bilen bu gep biziñ obamyzyñ çetinden giren bolmaly. 

Uzyn günem köçe-köçe gezendir. Han-ha, seret, edil şu wagt gijäñ içinde Aýjereniñ ejesi 

biziñ howzumyzdan suw almaga geldi. Sen nä olañ öz howzunda suw ýokdur öýdýäñmi? 

   – Näbileýin... – diýip, men aljyraýaryn. – Mümkin olar suwsuz gultunyşyp oturandyrlar... 

   Owlak içiýangynly kinaýa bilen gülümsireýär. 

   – Oturar ekenler! Düýnjük öz howuzlaryna suw guýdurdylar! Abat daýza şu wagt ejeme 

señ ýañky maña diýen gepiñi gürrüñ berip duran bolmasa, meniñ zat bilmedigim! 

   Men mañlaýymdaky deri sylyp, gümmi-sümmä urýaryn: 

   – Içigaragalmyş, menem-ä tigrimi näçe gaty sürdümmikäm diýýärdim welin... 

   – Bol, başga näme gyly gyrylmadyk habaryñ bar bolsa aýdyp otur! Men öýmüze gitmeli, 

ýogsam, ýene gijä galarsyñ... 

   Men öz etmeli zadym ýadyma düşende, ýene ýöwselläp, ugraýaryn: "Wah, käşgi şol işem 

maña derek Abat daýza edip beräýsedi?!" Ýöne näbileýin-dä, bu meselede onuñam batyrlygy 

meniñkiden artyk bolaýsa?! 

   – Owlak, bäriñe baksan-a! 

   Men edil düýşümde edişim ýaly, gyzyñ boýnundan golumy çaltlyk bilen dolap alýaryn-da, 

oña aýñalmaga wagt bermän, tebsirän dodaklarymy onuñ nämedir bir zat diýmekçi bolup 

müñküldeýän dodaklaryna dünýädäki bar güýjüm bilen basýaryn. Aýratyn bir süýji lezzete 

garaşmakdan ýaña endam-janym bilen ysytma tutan ýaly sandyraýaryn. Beýle süýji lezzet ne 

gantda, ne şekerde, ne balda duşmaly. Ol lezzet diñe ýaz açylan iñ näzik elwan gülleriñ 

oýmagynda höwürtge tutunandyr! 

   Ýüregimde besläp ýören öz gizligin göwün ýüwürtmelerime gümra bolup, ýerden näçe ara 

açanymy bilemok, näçe wagtyñ geçenini-de bilemok, ýöne ahyrsoñunda kem-kemden özüme 

gelip başlanymy bilýän. Munuñ sebäbi-de – hyýal bilen hakykatyñ aratapawudy bolsa gerek? 
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Dilim gyz dodaklaryna degende, men wasp edilýän rowaýaty balyñ tagamyny däl-de, gyz 

dodaklarynyñ sagdyn şor tagamyny aldym. Edil gowurdakly göwejiñ gyrasyny ýalan ýaly 

boldum. Dilimiñ ujy daglanyp gitdi. Men bu şor tagama ynanman, onuñ üstünden geçip, 

düýşdäki lezzete ýetmek üçin jan etdim. Edil düýşdäki ýaly arkan gaýşyp, az-kem gaçalak 

etse-de, gyzyñ meniñ döşümden itip goýbermeýändigi, tersine, onuñ gözleriniñ süzülip barşy 

meniñ huşumy başymdan uçurdy. Ýöne edil şol wagtam nämüçindir gyza düşnüksiz bir 

ynjalyksyzlyk aralaşdy. Ol aýaklaryny ýere gezekli gezegine urdy. Men munuñ nämäni 

añladýandygyna düşünmän, aljyradym, gözlerimiñ gyýtagyny Owlagyñ aýaklaryndan 

aýyrman, dodaklarymy onuñ dodaklaryna öñküdenem beter basdym, emma gyz welin, sarç 

bedew deýin aýaklaryny gazamasyny goýmady. Men iñkise gitdim: bu işi edişimiñ ugry 

ýokdur, gyz şol sebäpden öz nägileligini duýdurýandyr. Men alaçsyz yza çekildim. Göz açyp-

ýumasy salymdan injigimden jazyrdadyp dişlän zadyñ awusynyñ çybynyñkydan aladygyny 

duýup, aşak eglenimde, gyz bilen garynja keteginiñ üstündejik oturandygymyzy görüp, bir 

"ah" çekdim, ýöne indi giçdi. Gyz ýerinden turup, üstüni kakyşdyrmak bilen bolýar. 

   – Nähili hezillik! – kinaýadan dok näzik ses meni eýmendirýär. – Meni bir öýmüziñ ýanyna 

eltip gaýdan tapylaýsa?! Häli biri bar ýalydy... Ýa pikir üýtgedimi? 

   – Ýok, üýtgänok. Ýöne siziñ itiñiz erbetmikä diýýän... 

   – Meñ ýanymda ol saña zat degmez. Itimiziñ bärrägine deñeç ugrat-da, yzyña gaýdyber. 

   – Bolýar-da, başymy çaraman durasym ýok-la... 

   Del adam duşmagyndan çekinip, biz çola ýoda bilen tirkeşip ugraýarys. Ýodanyñ iki 

gapdalyny tutup oturan ýandakdyr syrkynlaryñ ýiti şor ysy burnuña urýar. 

   – Owlak – diýip, men añrybaş sypaýçylykly dillenýärin, – bir zat dilesem, gaty görmezmiñ? 

   Ol sakga durup, meniñ ýüzüme biraz içýakgyç seredýär. 

   – Men Hydyr ata däl, dileg salar gider oturar ýaly. Indi näme ýetmeziñ bar? 

   – Bir döwüm çörek dilejek bolýan. 

   – Başga näme? 

   – Başga hiç zat. Halys ýüregim syrylaýdy. Indiki gelemde, bir tegelek edip getirip bereýin. 

Karza geçsem. 

   Owlak ynamsyz gülümsiredi: 

   – Çörek gytçylygy ýok. Häzir itimize agşam ýalyny bermeli, şonda saña-da bir döwüm 

çörek oklaýaryn. Ýanap iýmäge-de zat gerekmi? 

   Men tamakin gultundym: 

   – Aý, ýok-la, gerek däl diýseñem boljak. Men ony ýola ýanap iýäerin. Ýol uzak, çöregiñ 

hurşsuz galjak gümany ýok! 
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   Owlak gatyrganjak bolýar: 

   – Ýoluñ daşdygyny öýden çykmankañ bileñokmydyñ? 

   Men dymýaryn. Näme diýeýin? 

   Onsoñ gyz alaçsyz eglişige gelýär: 

   – Çöregi saña nädip ýetireýin? Bir öe giremsoñ, ejem meni daşaryk ýeke goýbermez: çola 

ýer, obañ çeti. Oýundyr öýtme, "ite" diýip alyp çykan çöregimi iki bölüp zyñmasam, başga 

alaç ýok. Şolañ biri señkidir. Ýöne bulaşdyraýmagyn! Señ paýyñy kagyza dolap zyñaryn. 

Beýlekä ýanaşsañ, bujrugy artar! Itimiz gyzmadyr, soñ aýtmady diýme! 

   Maña razy bolmakdan başga çäre galanok. 

   – Bor. Ýöne itiñize-de maña sargaýyşyñ ýaly sarga. Ol meñkä degmese, menem oñka 

degmerin. Iliñ rysgyna tokunmakdan geçen. 

   Men agşam naharyma garaşyp, syrkynlygyñ içinde bukulýaryn. Owlak öýde ep-esli 

eglenip, ejesi bilen tirkeşip daş çykýar. 

   – Mah! Mah! – gyz ejesinden öñräk saýlanyp, itiñ adyny şeýle bir söýgi bilen tutýar welin, 

men munuñ hut özüme diýilýändigini ýürejigim bilen syzeryn. – A-a-akbaý! A-a-akbaýja-an! 

Mah-mah! Al, awylygyñy! Mah-mah! 

   Onýança-da, edil öñden şert edişimiz ýaly bäriligine iki bölek iýmit zybyrdap gaýdýar. 

   – Allajanlarym! – diýip, men basga düşýärin. – Olañ haýsy biri meniñkikän? Diýmäýin 

diýsem, bu hajymelik it meñ paýymy lak-luk ataýmasa-da ýagşydyr?! 

   Gyzyñ ejesi bilen ikimiziñ pikirimiz deñ gelýär: olam iýmitiñ oklanyşyndan nägile. 

   – A gyz, nä beýle daşa okladyñ? Añsatmy ite gijäñ içinde ony gözläp tapmak? Başga bir 

entäp-tentäp ýörene ýal bor-da. 

   – Nesibesi aýrylyşmadyk bolsa tapar-la... – diýip Owlak arkaýyn gürleýär. – Kim iýende-

de, sogaby bize galar-da, eje jan: "Derýa at, balyk biler..." diýlipdir. 

   Emma ejesi ynjalman, yzyna öwrülip, itiñ boýnuny zynjyrdan boşatmaga durýar. 

   Goý, tapsyn ýañky çöregi hem aýagyny ýazar birsellem, ýogsam bu janawaram uzyn gün 

boýny zynjyrly halys ýadaýandyram. Onsoñam, itiñ öz kowup almaly yrsgam bardyr, diñe 

elden iýmit berip ýörseñ, lellim bolar gider. 

   – Hä, eje, şun-a oñarmadyñ! – diýip, Owlak ejesiniñ öñüne düşüp, öe girip barşyna garañka 

basyrynyp ýatan syrkynlyga iñ soñky gezek göz aýlaýar. – Akbaý öz hakyna kaýyl bolaýsa 

näbileýin-dä, göräý welin, dawa turaýmasadyr?.. 

   Owlagyñ haýsymyza ynamsyzlyk edýändigini bilip bilmedim, ýöne eneli-gyz tirkeşip öe 

girendirem welin, men öz paýyma ee çykmak üçin garadangaýtmazlyk bilen öñe 

okduryldym. It öz hakyna kaýyl bolman, eýýäm meniñ paýymyñ üstüne abanyp gelýärdi. Ol 
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maña garşy yzgytsyz hyñrandy. Onuñ oklanan çöregiñ hemmesini özi iýjek bolşy meniñ 

göwnüme ýakmady. Men edil gökden inen algyr bürgüt ýaly bolup, onuñ öñünden öz 

paýymy kakyp aldym-da, syrkynlygyñ içi bilen ökjäni göterdim. Gazankelle it ilki öz 

gözlerine ynanman, göwnüne degilmekden ýaña edil kiçijek güjüjek ýaly çyñsady. Soñam 

münendir bir gazaba, edil ýöne hudaýjan saklasyn! Möjekçi it diýibem – şuña diýäýseñ! Göz 

açyp-ýumasy salymda arany ýygryp gelýär. Bir görsemem, ynha, olar eýýäm üç it boldular! 

   Men syrkyndan syrkyna, ýandakdan ýandaga urduryp, bu aldajy kowgudan gutulmak üçin 

aýagymda baryny edip gaçýandyryn-a! Ýöne gazaba münen itler eýýäm golaýda. Ähli 

umydym puç. Itler söbügimi sydyrdyp ýetip gelýär. Gaçyp, bu beladan gutulyp bilmejegimi 

bildim. Ýöne gaçmañ-da nätjek? Olaryñ demine düşseñ, düýt-müýt boljagyñ görnüp dur. 

Itleriñ edil aýagymdan çalyp tutaýmalysy galanda, haçandyr bir wagtlar köp çarşenbäni 

başdan geçiren köpbilmiş gojalardan eşiden bir gürrüñim güpbe ýadyma düşdi: möjekçi it 

gaçsañ – ýarar, aşak otursañ, degmez. 

   Gijäniñ içinde başga-da bir bil baglara umyt bolmansoñ, bu emele sygyndym. Itler edil 

aýagymdan agyz urup ýetişäýmänkäler, hyrra yzyma öwrüldim-de, halka aşak çökdüm. Eý 

görmüş! Bu bolýan işe seretseñizläñ, üç sany gazankelle türkmen köpegi tozan turzup, ediljek 

garşymda badyny sakladylar-da, ýüzüme seretdiler oturyberdiler! 

   Men öz tapan hilämden müñde bir hoşal bolup, sojap oturyşyma dişimi akjardyp 

ýylgyraýmanmy – itler muny halamadylar, hyñranyşyp, öz dişlerini görkezdiler. Men öz 

dişlerimden göwnüm geçip, derrew agzymy ýumdum. Soñra itleriñ gaharynyñ ýatyşaryna 

garaşdym. Ýöne ol neneñ ýatyşsyn – dilleri sallanyp, ýere ýeteýin diýýär, men gowuja gaçan 

bolmaga çemli. Eger-de tigirli däl-de, başdan şeýdip ylgapjyk gaýdanlygymda, belki 

Owlaklaryñ obasyna gybatdan öñ gelip ýetişerdim?! 

   Bu wagt meniñ bar aladam – tizräk demimi dürsemek. Hyýalym çemesine garap, ýene 

gaçmakda. Emma itleriñ hyýaly başgaça bolup çykdy. Olar meni töwereklediler-de, 

bagyrlaryny ýere berdiler ýatyberdiler. Onsoñ men şor iñrigiñ düýbünde ýat itleriñ 

gabawunda galyberdim: haçan bular ýerinden gozganarlar: ertirmi? birigünmi? 

   Düşen ýagdaýymyñ öwerlik däldigini ýagyrnymdan çakan çybyny şapbat bilen urjak bolup, 

elimi ýokaryk galdyranymda bildim: üç it üç ýerden şol bada gazap bilen hyñranyşdylar. Men 

derrew öñküm ýaly eginlerimi gysdym-da, ýesir düşeniñ ýagdaýynda çugutdyryp oturdym. 

Çybynlar meniñ alaçsyzlygymy duýup, rehimsiz hüjüme geçdiler. Olar meniñ endam-janymy 

persala edip, ganymy sokga sorup barýardylar. Maña welin, kemteresinden gozganmagam 

bolanokdy. Onsoñ itden gutulmagyñ bu täsin hilesini salgy beren garrylaryñ gürrüñini 

täzeden başdan-aýak ýatladym, emma, haýp, onda çybynlar barada kelam agyz-da söz ýokdy. 
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   Men özümiñ niçiksi gazaply jeza duçar bolandygyma diñe indi düşünip galdym. Bu şol 

gadymy hanlaryñ özüne boýun egmediklere berýän jezalaryndan biri bolmaly. Ol rehimsiz 

hanlar käte pidanyñ saçyny tekiz päkiläp, süýr depesindenem bir käse baly sarkdyragada 

jokrama yssyda Günüñ aşagynda gazyga dañybam goýar ekenler. 

   Çybynlar meniñ ýüz-gözümde abat ýerimi goýman, dodaklaryma çenli örüldiler. Içinde 

halys hetden aşanlaryny men dilim bilen ýalmap tutup, iýmäge oturdym. Itler jyñkyny 

çykaranoklar. Diýmek, olar meniñ çybyn iýmegime garşy däl. "Wah, nämüçin adama 

gurbaganyñky ýaly enaýy uzyn dil berilmändir? – men kyn günde galyp, "ah" çekýärin. – 

Ýogsam, çybynlañ gözüne görkezerdim-le welin!" 

   Bu jeza aýdyp-diýerden uzaga çekdi. Men özümiñ sabyr-kanagatymyñ çökder 

azalýandygyny, itleriñ boýnuna böküp, olary düýt-müýt etmäge taýýardygymy duýdum. 

Aýgytly hüjüme geçmezden öñ adamynyñ ömründe iñ ýakymly pursat bolan ilkinji posamy 

ýatladym. Ikindinki posa, görnüşine görä, indi iñ soñky-da bolaýjak ýalydy. Şonuñ üçinem 

gyz dodaklary maña gül oýmagy, onuñ tagamy bolsa – halwa ýaly süýji zat bolup göründi. 

Men hyrçymy dişläp, ahmyr bilen gözlerimi ýumdum. Gara gözlerimden gijäniñ 

garañkylygynda bir düzüm ýaş paýratdym. Ýüküm ýeñlän ýaly boldy. Onsoñ ýene birneme 

çydadym. Näçe wagt şeýdip oturandygymy bilemok, ýöne birdenkä, ynha, obanyñ çetinde 

itleriñ üýrüşýän sesleri geldi. Ol ýerde näme topalañ turandygyny kim bilýär, ýöne meni 

saklap oturan itler derrew garylaryna galyp, "haw-da-haw!" bolşup, haýbat bilen olara jogap 

berdiler. Soñam şol tarapa aldyranlary bar ýaly, gabyrdaşyp eñşip gitdiler. Olar arany 

açandyram welin, menem olaryñkydan iki esse uly tizlik bilen olaryñ dos-dogry tersine 

ýazzyny berdim. 

   Biraz wagtdan tigrime atlanyp ýola çykamsoñ, elimdäki çöregiñ daşyndaky dolangy gurşun 

kagyzyny aýryp, oña agyz uran dessime men Owlaklaryñ itiniñ nämüçin karamlap, meniñ 

paýyma göz gyzdyrandygyna derrew düşündim. Asyl Owlak meniñ çöregimiñ gatyna bir 

ýaprak gowrulan et salan bolsa nätjek?! Bu ýürekdeş aladany görenimde, meniñ gözlerime 

begenç ýaşy çaýyldy. Beýle ýagşylygy öz ýaryna diñe çyn aşyklar edip biler... 
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 KOMMUNIZMIÑ GYZYL ALMASY 
 

Oguz okuwdan öýe gelende, ejesi elde göterýän sebedini taýynlap, oña garaşyp oturan eken. 

   – Geldiñmi, oglum! Gel, derrewjik çorba guýup bereýin, günortanlygyñy edin. Onsoñ 

ikimiz Aşyr dädeñ ýanyna baryp gaýdaly. Ýagdaýy gowy däl diýip eşitdim. Sorap gaýtmasak 

bolmaz. "Ýatan hassany soramaga barýanyñ ýoluna gül düşelermiş" diýip, eneñ pahyrdan 

eşidipdim. Çaga-da bolsañ, saña-da sogap gerek. Sen erkek oglan, bular ýaly zatlary bilmeli. 

   – Eje, Aşyr dädeme näme bolýar? Hany, ol basym gelýär diýipdiñ-ä? 

   Ejesi gözüne inen duýdansyz gözýaşyny görkezmejek bolup, beýlesine öwrüldi. 

   – Geler, oglum. Hökman geler. Eneñ: "Çykmadyk janda umyt bar" diýerdi. 

   Oguz mekdebe geýýän eşiklerini egninden çykarman, gyssanmaç günortanlyk edindi. 

Onsoñ eneli-ogul ýola düşdüler. 

   Aşyr dädesiniñ ýatan syrkawhanasyna barjak bolsañ, bu ýerden awtobusa münüp, şäherçä 

gitmeli. Awtobusdan düşeñsoñ, şäherçäniñ ortaky köçesiniñ gyrasy bilen gündogarlygyna 

garşy ýöremeli. Ýöne öñürti ejesi hemişekileri ýaly, ýene-de hökman gök bazarjygyna 

sowlup geçse gerek. Sebäbi syrkaw ýatanyñ ýanyna eliñ boş barlanok, bazardan dürli ir-iýmiş 

alnyp barylýar. Oguz muny bilmän duranok. Syrkaw soramaga gidenlerinde käte oña-da del 

ir-iýmişlerden dadyp görmek nesip edýär, ýöne hemişe däl. 

   Şäherçäniñ bir çetinde ýerleşen bişen kerpiçden salnan syrkawhananyñ reñki sary, 

töwereginden geçseñ, burnuña urýan ýiti yslar gañşyrawugyñy gyjyndyrýar. Oguz ol jaýa 

girmäge o diýen bir höwesek däl, ýöne ejesine ýoldaş bolup gitmäge höwesek. Sebäbi şunuñ 

ýaly ýagdaýda ejesi onuñ bilen uly adam kimin gepleşýär, oña ululara degişli käbir zatlary 

gürrüñ berýär. Oguz olaryñ hemmesine düşünip barmasa-da, özüniñ uly adam saýylmagyna 

monça bolýar. 

   – Ýolda ikimiz bazara baryp geçmesek bolmaz. Kakañ pul goýup gitdi, "Eliñiz boş barmañ" 

diýdi. Syrkaw görgülilerde näme göwün, näme işdä bar? Näme elteñde-de, iýip egisjek 

gümanlary ýok, ýöne üýtgeşijek bir zat alyp barsak gowy bolar. Belki, tamşanaýady-da... 

   Oguzyñ ejesi beýlesine bakyp, ýene gözýaşyny syldy. Muny gören Oguzyñ ýarawsyz Aşyr 

dädesiniñ solgun ýüzi göz öñünde gaýmalady. Syrkawhana girmek islemän, ýaýdanyp ýörşi 

ýadyna düşende, hasam suslandy. Ýöne syrkawlaryñ yzyndan eltilýän dürli ir-iýmişler, 

gysym-gysym hoz, pisse göz öñüne gelende welin, Oguz Aşyr dädesine düşünmedi. Eýsem 

şol süýji zatlar bäş-üç gün syrkawhanada ýatanyña degenokmy nä? Ýöne üsgürip-asgyryp 
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ýören adamlaryñ tukat ýüzi, ertir-agşam olary ary ýaly awundyryp gidýän eli iññeli ak 

ýektaýly şepagat uýalary ýadyna düşende, ol eginlerini gysman durup bilmedi. 

   Çaklañja awtobus olary çañ-tozana garyp, siltäp, derledip, ýarym sagatda şäherçä getirdi. 

Ulagdan düşen batlaryna, köpüñ içinde azaşaýmasyn diýip, ejesi Oguzyñ elinden tutdy. 

   – Aýagyñ aşagyna garap ýöre! Menden galmajak bol, ýogsam büdrärsiñ. 

   Olar bazara baryp, göreniñde agzyñy suwardýan ir-iýmişli hatarlaryñ arasynda aýlanyp 

ugradylyr. Üýşmek-üýşmek hozlary, pisseleri, alma-narlary bahalatdylar. Ir-iýmişleriñ 

hemmesi-de enaýydy, ýöne ejesi birki ýerde bahasyny ugurlaşman, ýene añrylygyna ýöredi. 

Aýlanyp ýörüşlerine bir käse gowrulan kädi çigidini, bir jübüt nar, ýene-de odur-budur 

alyşdyryp, ejesi olaryñ puluny töledi. Iñ soñunda-da olar terliginden lowurdaşyp duran gyzyl 

almalaryñ üýşmeginiñ gabadynda aýak çekdiler. Ejesi almadan bir kilo aldy. Oña-da ylaýyk 

dört sany alma düşdi. Oguz gultundy: bäş bolsa, almalaryñ biriniñ hökman özüne 

ýetjekdigine ynandy. Ýöne almalary sebedine salyp, bakgalyñ ýanyndan beýleräk çekilen 

ejesi sebediñ düýbünden bir gysym ownuk almajyklary çykardy. 

   – Al, oglum, ynha, bu saña! Men bulary ir bilen, Gün gyzmanka, öz bagymyzdan saña 

diýip, ýygyp goýdum. Mellegiñ çetindäki süýji almadan. Bilýäñ gerek? 

   Oguz ýüzüni sallady: 

   – Bilýän... – diýende, sesinde begençden düşnük bolaýsa nädersiñ! 

   – Al, oglum, bilseñ. Hassa äkidiljek zada ymsynsañ, gowy däl. Sen indi ullakan oglan, 

bäbek däl, sag adamyñ bazardan gymmatbaha zat alyp iýip bilmejegine düşünmeli. Her kim 

zeruryna zordan pul tapýar. 

   Oguz sorag berdi: 

   – Eje, saglar haçan gyzyl alma iýmeli? 

   Ejesiniñ jogaby nagt boldy: 

   – Kommunizmde! Kommunizm gelende bar zat ýöne ýaýrap ýatmaly! Ir-iýmiş dagyn – 

näçe iýseñ! Alma diýseñ – alma, erik diýseñ – erik! Nar, injir, üzüm, ülje, gawun, garpyz, aý, 

garaz, adyny tapan iýmişiñ! Özem näçe iýseñ iýibermeli! 

   Oguzyñ agzy suwardy: 

   – Kommunizm haçan bolar, eje? 

   Ejesiniñ sesi dabaraly bolsa-da, biraz ynamsyz çykdy: 

   – O nähili «haçan bolar»? Size nä bu zatlary okuwda öwredenoklarmy? Kommunizm indi 

golaýdyr, oglum. Bu gün-erte geler... Onsoñ gyzyl almalañ iñ gowusyndan saýlap iýeris! 

   – Eje, alma iýjek bolsañ, ilki alma agajyny ekmeli dälmi nä? Agajyny ekeñsoñam, ol alma 

berýänçä azyndan üç ýyl dagy garaşmaly ahyryn! Häzire çenli biziñ obamyzda gyzyl alma 
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berýän birje agajam ýog-a! Tizräjik alma agajyny ekeliñ-dä, ýogsa kommunizm-ä geler, 

bizem ýene gyzyl almasyz galarys! 

   Ejesiniñ bu aýdylanlar bilen ylalaşasy gelmedi: 

   – Beý diýme, oglum, günä bolar. Ir-iýmiş berýän agaç ekmek üçin entek biziñ obamyzda 

ýeterlik suw ýok, suwuñ hemmejesini häzirlikçe gowaça bermeli bolýarys. Sebäbi gowaçany 

köpräk ekip, pagtany köpräk öndürmeseñ kommunizmiñ wagtynda gelmegine zyýan bolar. 

   Oguz uludan demini aldy. 

   – Onda bize bäri-bärde gyzyl alma iýmek ýok-da... Belki, kommunizmde-de terje gyzyl 

almalary iýip bilmeris: ekmeseñ, ol nireden bolsun? 

   Ejesi özi okuwçyka gulagyna guýlan doga ýaly ynançdan ýüz öwürmegi kyn gördi: 

   – Ine, munyñ nädogry: kommunizmde bolmajak zat bolmaz, ynamsyzlyk etme. 

Ynamsyzlygyñ özi gowy zat däldir. Uly iliñ ynan zadyna ynansañ ýagşy. 

   Bu jedelden netije çykmajygyny añan Oguz soragyny üýtgetdi: 

   – Eje, syrkawlar gymmat ir-iýmişleri iýmäge puly nireden tapýarlar? 

   – Olar öñki pullaryny sowýan bolaýmasalar. Sagkalar ýygnap-ýygşyranlary bardyr-a. 

Köpdür diýip biljek däl, ýöne az-owlak bardyr-la. 

   – Onda nädip olar gymmat miweleri alyp bilýärler? 

   Ejesi az wagtlyk iñkise gitdi, aljyrajak ýaly edip, yzyna, bazara garşy gañryldy: 

   – Bilmedim-dä... Soramaga gelýänler getirýän bolaýmasalar. Hemme zady özleri alyp 

bilesleri ýok-la olañam. Sen ýöne köp sorag berýäñ, köşek, bes indi. Düşünmedigiñi ertirjik 

mugallymlaryñdan soraýarlar. Ejeñ nireden bilsin bu zatlañ jikme-jigini. Siz okuwçy – siz 

bilmeli. Ejeñ okuwyny gutaranyna är ömri geçdi. 

   Eneli-ogul şondan soñ uzak dymdylar. Syrkawhana ýetiberenlerinde ejesi Oguza berk 

sargady: 

   – Betçilik etmegin. Özüñ ýaly oglanlar gabat geläýse, uruşma, sögüşme. Biz bu taýda uzak 

eglenmeris. Ýöne: "Aşyr däde, ýagşy bolýañmy?" diýmegi ýadyñdan çykaraýma, göwni 

biter. 

   Olar eginlerine ak ýektaý atyp, uzyn koridoryñ ugry bilen tä añry başyna deñeç ýörediler. 

Çalarak açyk duran gapylardan görünýän keselliler eneli-ogluñ yzyndan seredişip galýar. 

Olaryñ köpüsi öz yzlaryndan soramaga geljege garaşyp ýatana meñzeş. Oguzyñ ejesi 

ahyrsoñy çetki gapynyñ deñinde aýak çekip, usullyk bilen onuñ gapysyny tyrkyldatdy. 

Añyrdan çybşyldy eşidildi. Gapy açylanda, olaryñ gözi näbelet, çeniñden-çakyñdan hor bir 

adama düşdi. 

   – Aşyr dädeleri şu ýerdemidir? – diýip, Oguzyñ ejesi ondan sypaýyçylyk bilen sorady. 
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   – Geliberiñ, dagy nirede bolsun?! 

   Bu ysgynsyz sesi eşidenlerinde eneli-ogul dogry gelendiklerini bilip, gapyny açanyñ 

üstaşyry añyrdaky ýatylýan sekä seretdiler. 

   – Salamälik! – diýip, ejesi Oguzyñ elinden tutup, otagyñ düýbüne ýöredi. – Dogry 

gelendiris-le, salgy bilen gaýdyberdik: "Araky ýatan ýerindedir" diýip. 

   Aşyr dädesi gurap duran dodaklaryny kemşerdip, ajy ýylgyrdy. 

   – Hawa, ýene şol öñküje ýerimiz. 

   Oguz süñk bilen deri bolup galan Aşyr dädesiniñ sypatyndan eýmenip, onuñ aýagujunda 

saklandy. Ejesi syrkawyñ gabadyndaky oturgyçda oturdy. 

   – Bir tap barmydyr? Ýagşylaşýañyzmy? 

   Aşyr dädesi ilki nämedir bir zat diýäýjege meñzäp, onuñ ýüzüne seretdi-de, soñam Oguzyñ 

ýüzüne gözüni aýlap, guraksy ýuwudyndy. 

   – Indi ýagşy... Munça bolsa, her kim ýene kaýyl. 

   Oguzyñ ejesi elsebedinden çykaryp, gyzyl almalary hassanyñ başujynda goýdy. 

   – Ýüregiñiz islese diýip getirdim. Tamşanarsyñyz-da her daýym. 

   Aşyr dädesi uludan demini alyp, başyny ýaýkajak ýaly etdi. 

   – Käşgi... 

   – Beý diýmäñ, ony-muny geçirjek boluñ. Oguz jan, gel, oglum, "Ýagşy bolýañmy?" diý 

Aşyr dädeñe! 

   Oguz hassanyñ ýanyna golaý baryp, oña gözlerini balkyldadyp garady: 

   – Aşyr däde, ýagşy bolýañmy? 

   Hassa özüne zor salyp, ysgynsyz ýylgyrdy. 

   – Bolmajak gümanymyz barmy? Gaty bolarys. 

   Ejesi şol bada gürrüñi başga ugra sowdy: 

   – Oguz jan okuwyndan gelendirem welin, gaýdyberendiris, güni gijikdirmäli diýip. 

Günüñem salymy ýok, çagalar bilen gyk-da-bak bolşup, nädip geçenini bilmän galýañ. 

"Pagta" diýip, aradaky ulagam iki günüñ birinde ýatyrýalar, galyñ bendäni kösäp... 

   Az salymdan Oguz ejesiniñ gürrüñinden ünsüni sowdy, otagyñ içine göz aýlady. Aşyr 

dädesinden başga bu ýerde ýene dört adam ýatyrdy, barynyñam ýagdaýy biri biriniñkä 

meñzeş, ýüzlerine seretseñ, ýüregiñ gysýar, ýöne agyz bilen göz bolşup ýatyrlar. Onsoñ ol 

gözüni hassalaryñ başujyndaky agaç tumboçkalaryñ üstünde örülen ir-iýmişlere geçirdi. 

Çaklañja gaplaryñ içinde adyny tutan iýmişiñ bardy. Oglanyñ gözleri gelip-gelip, ahyry Aşyr 

dädesiniñ başujynda ýap-ýañyja goýlan ullakan gyzyl almalarda saklandy. Olar aýratyn bir 

yhlas bilen lowurdaýardylar. Burnuna gyzyl almalaryñ ýumşakdan ýakymly ysy uranda, 
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Oguzyñ agzy suwardy. Ol bir elini jübüsine sokup, özüne berlen almalary ikiýana işdäsiz 

togarlaşdyrdy. Oguz bu çüprejik almalara beletdi, edil beýleki oba oglanlary ýaly olary 

niçikmi suwy süýjänden iýip başlaýardy. Bu şorumtyk almalar oba çagalarynyñ 

hemmesiniñem uly güýmenjesidi, onsoñ halys bezigipmi ýa-da ýöne özaralarynda olar ony 

"eşegalma" diýip atlandyrardylar. Olaryñ agzyny suwardýan ir-iýmişler diñe bazarda 

satylýardy. Ýöne bazar bahasyndan del miweleri satyn alyp bilýän az-azdy. 

   Oguz gözlerini ýumdy, usullyk bilen elini öñe uzatdy. Aýasyny açdy. Eglendi. Kän 

eglendi... Belki, şonuñ üçindir, onuñ aýasy arasynda usullyk bilen agralan ýaly etdi, ýöne 

soñra ýene-de çalt ýeñledi. 

   – Ýok, ýok, Aşyr dädesi, biz olary size getirdik. Oguz indi kiçijik oglanjyk däl, akyljygy 

ýetýär. Onsoñam ýañy bazarda men muña alma berdim. Ol öz paýyny eýýäm iýdi. Bulañ dişi 

ýiti, tüweleme, derrew ýom-ýok edäýýär! 

   Aşyr dädesiniñ tutuk sesi eşidildi. 

   – Iýsin ýene birini. Hamana, men iýen ekenim-dä… Biz kommunizmde iýsegem bor. 

Janymyz sagka bu iýmişler dilimize degmedi, başyñ ýassyga ýetensoñ, iýdiñ nä, iýmediñ nä. 

   Ejesi ylalaşmady: 

   – Bolmaz. Getiren zadyñy özüñ iýip gitseñ, gelişmez, şeýle dälmi, oglum? Hany, aç gözüñi, 

suwa bökjek ýaly bolup durma-da... Tüweleme, sapagyndanam gowuja okaýar bu. Sa-ap 

bäşlik. Ýöne, näçelik okanda-da, çaga-da bular, derrew ýüzügara etjek bolşup durlar-da, sähel 

ýerde. Kakalaram dogaý salam aýtdy, olam gelip-gitjekden. Edil şu wagt men-ä ýöne olary 

bir ädimem butnadanoklar öýdýän. Kolhozyñ işini özüñiz bilýäñiz, mydama ýagy geljek 

ýaly, güýz gelse, ol ýagyny iýndi bil. 

   Ejesi gürrüñi başga ýana sowup, Oguzy kesellileriñ palatasyndan elinden tutup alyp çykdy. 

Ýagşydan-ýamandan söz diýmese-de, elinden berk tutulyşyndan Oguz ejesiniñ özüne gahar 

edýändigini bildi. Şonuñ üçinem ol beýleki eli bilen ol ýolboýy jübüsindäki ownujak şor 

almalary ikiýana togarlap, onuñ näme diýerine garaşdy. Ejesi oña eden işi üçin käýinmedi, 

ýöne käýinse, has gowy bolardy. Onuñ gözlerindäki nägileligi görmek Oguza käýinç iýenden 

ýeñil düşmedi. Ýöne onda-da onuñ küýi-köçesi yzda, syrkawhanadaky gyzyl almalarda 

galdy. Obanyñ çetinden girenlerinde, suwsuzlykdan ýaña çañjaryşyp oturan agaçlaryñ 

guraksy şahalary onuñ gözüne ýakymly ysyny burkudyp oturan gyzyl almalara bürenip 

göründi. Oguzyñ ol hyýaly almalardan iýesi gelip, gylmany gyl kesdi, telim öwre çyndan 

gultunanyny duýman galdy. Bu duýgy şeýle bir güýçlidi welin, ol çyn bilen hyýaly dünýäniñ 

arasynda ep-esli wagtlap ikijahanowarrasy bolup galdy. Hyýalynda – uçmaha çalym edýän 

bol-elin ir-iýmişli dünýä, gözüniñ görýäni-de – bir gat kerpiç jaýlardan örülip, daşy samanly 
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ylaý bilen suwalan çal tamlar, çola, gumak köçeli oba we idegsiz ýatan mellek ýerlerinde 

suwsuzlykdan ýapraklary çañjaryşyp görünýän sus agaçlar. Ol sesini çykarman, ýüzüni sallap 

ejesiniñ yzyndan ýegdekledi. Ýöne öýlerine ýetiberenlerinde, oglan bokurdagynda agyry 

duýdy: bogazy lakga galana meñzedi. Ýuwudynmasy kynlaşdy… 

   Göz baglanyp, kakasy işden gelende, Oguz eýýäm düşekde nar ýaly gyzdyryp ýatyrdy. 

Ejesi onuñ daşynda hozanakdy. Ýanar ot bolup ýatyşyna ol arasynda basyrganyp, başujyny 

sermeledi. Gözüni açanda, ejesiniñ ýazykly gözlerini gördi, oña ýüregi awady. 

   – Eje, meñ alma iýesim gelenok – oglanyñ dodaklary kemşerdi. 

   Ejesi sesini çykarman, turup gitdi. Kakasy ýaryk-ýaryk eliniñ aýasyny oglunyñ mañlaýynda 

goýup, onuñ yzyndan gygyrdy. 

   – Dogtor çagyrylaýsa näderkä? Muña-ha gara çyny. Ýaramaz bir zat ýokaşan bolaýmasyn, 

wagtyragynda habar edeli! 

   Oguzyñ kakasynyñ eli ullakandy, olaryñ agramyny duýmak ýakymlydy. Kakasy elini 

çekende, ol beýlesine agdaryldy. Ejesi kakasyny üm bilen añyrky tama çagyrdy, oña ýuwaşja 

ses bilen öýlänki bolan işi gürrüñ berdi. Şondan soñ kakasy birneme ynjalana meñzedi. 

   – Hany, onda agşam naharyny bir iýeli, men-ä lüt ýadaw. Ertirem dañ bilen çykyp gitmeli. 

Ýöne erkek oglan ät galsa gowy däl. Ertir şäherçelik işi baryñ birine "gaýrat et!" diýmeli bor-

da. Başga näme etjek. 

   Gyzgyndan dodaklary ýaryk-ýaryk bolan Oguzyñ başujynda ertesi günortanlar ylaýyk iki 

sany gyzyl alma peýda boldy. 

   – Al, oglum, iý, saña getirtdik! Ediljek düýnki almalar ýalydyr. Men şol düýnki ala donlyny 

salgy berip goýberdim, şondan alypdyrlar. 

   Oguz almalara höwes bilen seretdi, şonda ol bir dem, hamana gyzgynyny ýadyndan 

çykararly göründi. 

   – Al, oglum! – diýip, ejesi oña ýene ýalbardy. 

  Oguz kellesini galdyryp, almalaryñ birini eline aldy-da, oña agyz saldy. Alma onuñ dişine 

ýakymly degse-de, dili tagam bilmedi. Onda-da Oguz bir almany derrew iýip boldy, 

beýlekisini-de, eline alyp ýatdy. Soñ az wagtdan ony ejesiniñ eline tutdurdy. 

   – Boldum, başga iýesim gelenok. Ajy. 

   – Ajy däldir, balam, gyzdyrýanyñ üçin ajy bolup görünýändir. Gyzgynyñ aýrylansoñ 

iýersiñ, ýygnardajyk goýaýaryn, jigleñ görmez ýaly... 

   Şol barmana ýerinden hasanaklap galan Oguz gapa ylgady. Düwdenekläp, mellegiñ bäri 

çetinden giren dessine, baryp yssydan ýaña ýapraklary çañjaran "eşegalmañ" düýbünde aşak 
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çökdi. Ögedi. Yzyndan ylgap gelen ejesi onuñ mañlaýyny tutdy, söýget berdi. Ýap-ýañyja 

iýlen gyzyl almanyñ bölekleri ýere gaçyp, guma garyldy. 

    Ejesi suw getirip, oglunyñ agzyny çaýkatdy. Ögemekden ýüzi akjaran Oguz yzyna gaýdyp 

gelip, ýene düşegine geçdi. Biraz wagtdan soñ ol inisiniñ adyny tutup, ysgynsyz gygyrdy. 

Inisi gapydan gelende başujyndaky gyzyl almany gysymyna alyp, elini sandyradyp, oña 

uzatdy. 

   – Al, jigim jan, iý! Hamana, meñ iýdigim eken-dä. Men kommunizm bolanda iýerin... 

 37 



AJY KIŞMIŞ, SÜÝJI TÜSSЕ 
 

Äpet tutlaryñ aşgynda iki hatar uzyn stol. Adamlar gelşip-gidişip durlar, ýöne olaryñ ýüzleri 

salyk. Tapgyr-tapgyr gelip, saçagyñ başyna geçýärler, öñlerinde goýlan tagamdan birki agyz 

dadybam, töwire garaşýarlar. Hiç kimiñ bokurdagyndan artyk zat geçenok. "Ýas ýere 

barañda, öñüñde goýlan tagamdan iýmek sogap, sebäbi seniñ töwiriñ merhumy dok etmeli, 

onsoñ onuñ ruhy şat bolarmyş" diýýäler. Ýöne nädip iýjek? Bokurdagyñdan geçsemi ýa-da 

geçmese-de? Iýeniñ bokurdagyña tegek boljak bolup durka, kimiñ agzyna iýmit atasy geler? 

Üssesine-de iýýän zadyñ tagamy ýok. Hiç biriniñ. Nämäniñ ajy, nämäniñ süýjüdigini bileñok. 

   Stoluñ üstünde goýlan naşyja tabakdan bir saryja kişmişjigi alyp, agzyma atýan. Gözüme 

ýaş aýlanýar: nähili ajy kişmiş. Ajy ölüm. Näme çäräñ bar... 

   Aýat-töwir edip, adamlaryñ ýene bir tapgyry turup gidýär. 

   – Yzy ýarasyn... 

   – Toýuñyzda gaýtsyn... 

   Depämde hellewleşip duran tut agaçlarynyñ şapbat ýaly iri ýapraklarynyñ arasyndan 

görünýän asman çap-çal. Ýöne çal reñk gitdigiçe azalyp, gara reñk goýalýar. Täze gelenlere 

nahar çekip ýören oglanlaryñ biri ynjalykdan gaçyp, zol-zol ýokarysyna seredýär. Bulutlaryñ 

lemmer atyp gelşi şübhe goýanok. Hökman ýagar! 

   – Häk, nähak gitdi neresse… – ýakynymda sypal şlýapaly dolmuş biri başyny ýaýkaýar. 

   – 44 ýaşynda... – diýip, menem hyrçymy dişleýärin. – "Wäh" diýlen ýaly ölüm. Näme 

diýip, näme aýtjak. Gowyny gözleýäni çyn bolsa, Tañram şu gezeg-ä ýalñyşmady. 

   Ýasa gelenleriñ bu tapgyram turup gidýär. Howa hasam çytylýar, garalýar. Adamlaryñ 

ýüzem. Täze gelenlere nahar çekilýär. Bu gelenlerden oturgyç artýar. Hyzmat edip ýörenleriñ 

azajyk ýüki ýeñleýär. Olar gyra çekilip, çilim otlanýarlar. Mesaýy gürrüñ. Tukat gürrüñ. 

   – Hany, bir çilim al! 

   – Me... 

   – Kükürdem! 

   Çilimiñ tüssesini işdämen ýuwudýan. Ajy tüsse kentlewügime süýji bolup degýär. 

   – Gidiberd-äý, neresse... Beýle-de bir biwagt ölüm bolar ekeni. 

   – Häk, jala geljeg-ow... Adam-a azalýar öz-ä. Nemediläýse näderkä?.. 

   Adamlaryñ bu tapgyram duz dadyp, hataryñ çetinde gelenlere aýat-töwir edip berip oturan 

aksakgal ýaşulynyñ ýüzüne garaýar. Aýada garaşýar. Goja edep bilen ak sakgalyny sypalap, 

ýakymly ses bilen aýat okaýar. Adamlar ýerinden galýar. 
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   – Yzy ýarasyn. 

   – Tañryýalkasyn, toýuñyzda gaýtsyn! 

   Gap-gaçlary ýygnaşdyrmaly. Märekäniñ ýüzi gaýtdy. Indiki gelýänler ygym-sagym. Bir 

hatar stolam ýeter. 

   – Añyrka serediñ... – diýip,  hyzmat edip ýören oglanlaryñ biri assyrynlyk bilen ýasa 

gelenleriñ birine garşy kellesini salgaýar. Turanda, şlýapasy agajyñ şahasyna ilişdi. Seret, 

seret... alyp bilenok. Bökjek bolýar... 

   Oglanlaryñ biri pyñkyrmajak bolup, agzyny tutýar. Beýlekisi kimdigini görüp bilmän, aşak 

eglip, usullyk bilen pyşyrdaýar. 

   – Haýsy diýdiñ? haýsy? 

   – Ana, ho-ol añyrky! Ana, bökdem – aldam. Seret!.. 

   Görenler ýylgyryşýar. Onsoñ biri şlýapa hakynda başga bir gülküli gürrüñi ýatlaýar. 

Duranlar gülşüp bilmän, biri biriniñ ýüzüne seredişip myssa ýylgyryşýarlar. Ýagyş 

damjyklap ugraýar. Hyzmat edýän oglanlar stollaryñ üstündäki zatlary ýygnaşdyrmaga 

girişýärler. Ýagyş güýçlendigiçe olaryñ hereketleri çaltlanýar. Añyrdan ýetip gelen iki-ýeke 

aýal-ebtat oglanlara el kömegini berýärler. Bileleşip, ylgaşyp, öe zat daşaýarlar. Jala güýjüne 

girende, stollaryñ üsti eýýäm boş. Damjalar diñe owadan kleenka saçaklaryñ üstünde 

şabyrdap düşýär. Hyzmat edýänleriñ hemmesi jaýyñ ykyşagyna gaçyp atyp, şol ýerden 

ýagyşyñ oýnuna seredişýär. 

   – Bäh, zordan ýetişäýdig-aý. 

   – Aý, garaşyk edip bildi. Bäş minut öñürti inen bolsa ähli zady öl-myжжyk edäýmeli. 

   Ýagyş gitdigiçe güýjäp, aldygyna guýýar. 

   – Bäý, gowy boldy. Edil öz göwni ýaly neressäñ, hiç kemi ýok! Adamlaram gelip gitdi, 

ýygnaşdyrybam ýetişdik. 

   Bakyete gideniñ garyndaşlarydyr iñ ýakyn dostlary ýagşa ezilen dünýäni begenişip synlap 

durlar. Bu taýdan has uzak çola bir ýerde bolsa, ýaz ýagşy misli ene ýeriñ kükregine düşen 

ýarany bitirjek, duýdansyz dörän garyp mazaryñ üstüne ot bitirjek bolýan dek ýokardan 

köwsarlap, boraganlap inýärdi. Ýöne, arman, ol mazar üstüne ot biterden entek has täzedi. Ol 

edil ýap-ýañyja bir säwlik bilen umman içre küregini aldyran gaýyk kimin, uç-gyraksyz 

sährada nirä ýüzjegini bilmän, ugurdaş akym gelse, ýola çykmakçy bolup, yrañ atyp ýatana 

meñzeş... 

     Maý, 1991 
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HALKYÑ HAKY 
 

Süýt çekýän ataraba sygyr hepekden alyp gaýdan ertirki sagymyny oba getirdi. Getirdi 

diýseñem boljak, arabany çekýän lagar ýaby iñ soñky ýolaýyrtdan öwrülip, oba garşy 

gönükdi. Günüñ gününe dañdanyñ süýji ukusyndan galýan arabaçy Medediñ bar aladasy bu 

wagt irkilip, birdenkä ýabynyñ uýanyny elinden gaçyraýmazlykdy, ýogsam ýerden süýrenip, 

ýüp ýabynyñ aýagyndan iljek. 

   Howanyñ ýagtylyp barýan çagynda töwerek-daş owadandy, guşlar ertiriñ salkynynyñ 

gadyryny bilip, süýji saýraýardylar, ýöne bu zatlar Medediñ göwnüni götererden ejiz 

gelýärdi, ony uky basmarlap alyp barýardy. Ýöne edil gabat garşysyndan aýagyny süýräp 

yrgyldap gelýän agajetden uzynak ýaşuly – obanyñ diwanasy Bäş aga gözi düşende, ol 

ukudan açyljak ýaly etdi: "Bende diýsäni, ugrapdyr-ow ýene dañ bilen. Geziber-dä, ýeri, 

emlänlerine kaýyl bol-da, obada tapdyrmadyk nan saña çölde-düzde tapdyrarmy diýsene?! 

Jesedini ýandak-syrkynyñ içinden gözlemeli etjek-dä bu-da bir gün. Akynyñky ýaly. Olam 

açlykdan añkasy aşyp, meýdanda entedi ýördi, tä gatap galýança. Nanyñ atly, özüniñ pyýada 

galandygyny hiç kesiñ boýun alasy gelenok. Galyñ bende nirededir bir ýerde nan bardyr, 

gözlese, tapdyrar öýdýär: kimiñ göwnüne, ol çölde-düzde, kimiñ göwnüne – başlygyñ 

dulunda. Emma nan ýok, ony Medet gowy bilýär. Sebäbi un ýok. Harpykdan saýlanan jäç 

ýurtdan günübirin çykarylýar. Bu taýda goýulýany – tohumlyk bugdaý hemem kolhozçyñ 

ölmez-ödüsi. Olam bulamaga ýetäýse, zor boldugy. Daýhan indi bulamak tapsa-da kaýyl. 

Ekýäni galla, ýylboýam – gallaç." 

   Medet öz pikirine gümra bolýança, ataraba ýolagçy bilen garşylaşdy. Horlugyndan ýaña 

dulugy dulugyndan geçeñkirlän, ýüzi inçele-inçele, halys pyçagyñ arkasyna dönüp, töwir 

galdyrsa, ýüzi ellerini diljek bolup duran garaýagyz ýaşuly araba bilen deñleşdi. Medet oña 

hoşamaý habar gatdy: 

   – Salawmaleýkim, Bäş aga! Nan gözlemäge barýañmy? Irläpsiñ öz-ä... 

   Bu ýolda dañ bilen süýtçi Medetden öññe adama duşmajagyny bilse-de, ýaşuly damarlary 

çylgymlap çykyşyp duran çorly elini selçeñ sakgally ýüzüne kölegeledip, arabaçyny ýiti-ýiti 

synlady. 

   – Waleýkim essalam, Medet! Senmisiñ-ow? Süýt getirýäñmi? Getireweri şeýdip. Galyñ 

bendäñ gözi ýoluñdadyr. Süýtli ýarmasyny bermeseñ, adamlarda ysgyn-deramat galan däldir, 

kolhozyñ işi ýatyp galar. Aşaky hatardan öten agşam iki adam ölüp çykypdyr. Kakasy bilen 
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ogly. Tanaýamydyñ Gurban gyşygy. Bulamak emlemeseñ, olaram jaýlan tapylmaz. Aç garna 

kim gabyr gazjak? 

   Medet mundan habarlydygyny bildirip, ýüzüni sallady. 

   – Şoñ üçin, ynha, howlugyp barýan-da. Olary ýerläp, adamlar derrew işe ýetişmeli. Indi ýas 

tutmaga-da wagt ýok, ölini gömüp ýetişip bilseñ, zor boldugyñ, Bäş aga. 

   – Menem şony diýýän-dä. Meñ-ä, bir göwnüm: "Ölmänkäñ öwlüýäñ bir çetjagazyndan 

özüñe jaýjagaz gazynyp goýaýam" diýýär, nähili borka, Medet? Bu adamlara soñ kim derekli 

gabyr gazjak, kim jynaza okajak?.. 

   Medet diwananyñ bu gepini eşitmezlige saldy. 

   – Bu gün senem obada bolaýmaly ekeniñ-dä, Bäş aga. Bulamag-a paýlanardy. 

   Arwah-jynyñky ýaly eleşan eşigini selkidedip, ýaşuly araba hasam golaýlady. Onuñ sesi 

ysgynsyzdy, tutukdy, selçeñ çöpür basan pyçagarka ýüzünde diñe kiçijik gözleri ýeserlik 

bilen ýyldyraýardy. 

   – Äý, menem günortana deñeç gerin-le, bulamak paýa ýetişmesem bolmaz. O bolmanam 

indi meýdanda ugurly zat ýok. Ýöne bun ilerki noburyñ ugrunda gezjek, nesibämde bolsa bir 

döwüm-ýarym döwüm taparyn. Arada-ha tapaýdym ýarty kesemen nany. Ynha, şundan 

añrym ýaly-ha bardy! 

   Ýaşuly ernini ysgynsyz gyşardyp, bir elini beýleki eliniñ tirsegine degrip epdi. Medet 

gyzyklandy: 

   – Bä, kim goýup gitdikä ony? 

   Aýak üstünde zordan yrañ atyp duran ýaşuly ejir ýamanyny görüp çyny bilen ýylgyrjak 

boldy. Ýykylmajak bolýan ýaly öz selçeñ sakgalyndan ýapyşyp ony daraklady. 

   – Äý, bilmedim, gaçakçylar-ýenekiler goýup giden bolaýmasa. It-guşa degmändir. Ony 

diýseñem, bir çetinde dyrnak yzynam gördüm. Elbet nä, dişi öten däldir-dä gurduñ-guşuñ. 

Men ony hol noburyñ gyrasyna baragada suwa basyp iýdim. Heziller edinäýdim. Garnym 

ýazylaýdy. 

   – Baryny bir gezekde iýäýdiñmi, Bäş aga? 

   Ýaşuly göwnühoş ýylgyrdy. 

   – Be, iýäýmän näme, bu adamlañ işdäsi sag ahyrym. Şojagazam iýmäýinmi? Onyñ dagy 

nämejik, pront turmazyndan öñ dört şoñ ýalynam iýýärdim! Hamyrly nandan birini, petirden 

iki tegelegini iýen gezegimem bar! Bu adamlar uzyn gün açyk howada gezip ýör, inim. 

Iýenini siñdirmek gaýgysy barmy? 

   Medet onuñ gepine ýylgyrmasyny goýman, arabadan syrylyp düşdi. 
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   – Bäş aga – diýip, soñra ol diwana ýüz tutdy, – Birsellem şu ýabynyñ başyny tutup dursana. 

Oba ýetmänkäm, aýagymy ýazaýyn, halys gabyz boldum. Me, jylawy al! Arabañ arşyna 

ýaplan-da duruber, artykmaç alada gerek däl, ýanynda garamça bolsa, bu garry baýtal bir 

ädimem ätmez. 

   Ýaşuly bu işe göwünjeñ boldy. Soñ ol uçguryny howlukmaç çözüp, ýylgynlyga siñip 

barýan arabaçynyñ yzyndan gygyrdy. 

   – Medet, aý Medet! Tüññürdäki süýtden iki owurtjyk owurtlaýaýyn? Halys ýüregim 

akaýdy, maña gölegçiñ ýarmasyndanam bir kaşykdan kän ýetmez. Nädeýin, Medet? 

   – Içäýiñ bolmasa iki owurt! – owşanaklap ýylgynlygyñ añrysyna öwrülip barýan Medediñ 

sesi allowarradan lapykeç yzyna gaýdyp, arabanyñ ýanyna öwrülip geldi. 

   Idin berlerine mähetdel, ýaşuly bada-bat jylawy taşlap, süýtli tüññüre ýapyşdy. Häliden bäri 

arabanyñ üstünde irbäri joñkaryp oturan tüññüriñ gelimsizje boýny bir demde diwananyñ 

süñklek ellerine düşdi. Şondan soñ arabanyñ töwereginde ýürekgysdyryjy dym-dyrslyk emele 

geldi. Ýogyn gulkuldy galan sesleri basdy, asyl janly-jandardan ses-üýn çykaýsa nädersiñ?! 

Hatda garry baýtal-da ýüzüni sallap, burnuny titredip, bokurdak owazyna gulak asyp, 

butnaman durdy. 

   Süýtli tüññüriñ wagtynda aşak düşmän, ýokarda uzak eglenýändigini ýylgynlaryñ 

añrysyndan gözüniñ gyýtagy bilen gören Medet "ähem-ühem" bilen ýaşulyny süýtden 

aýyrjak boldy. Emma süýdüñ tagamynyñ aç diwananyñ agzyna diýseñ ýaranlygy bes-bellidi, 

aşak düşmeden geçen, tüññür gaýta gitdigiçe ýokary galma bilendi. Ýaşulynyñ kekirdek 

ýumrusy bolsa, alkymy bilen emenjek çukurynyñ arasynda tara kimin gatnaýardy. Bu 

ýagdaýy görüp, buşugyp oturan Medediñ gözi hanasyndan çykara geldi. Ol hajadyny doly 

berjaý etmekden ellibizar geçen, bir eli bilen uçguryny tutup, ýylgyndyr-syrkynlygyñ 

arasyndan bäriligine gözi ýok ýaly urduryp gaýtdy. 

   – Haý, goýaweri-how, Bäş aga, beýtmäweri, halkyñ hakydyr! Bütin milletiñ günortan 

naharydyr, duraweri! 

   Ýaşuly kemteresinden diýýäñmi-de diýenokdy. Ol tä arabaçy gelip tüññürden aslyşýança 

süýtden gulkutdy durdy. Mazaly gowzap, guş ýaly ýeñlän tüññüri elinde saldarlap görende, 

Medediñ bokurdagy doldy. Ol elini nädip uçguryndan aýranyny-da duýman galdy... 

   – Bäh, süýji eken-äý, sadagasy gitdigim! – diýip, arabaçynyñ halyndan bihabar diwana 

gaýta agzyny şapbyldatdy. – Urşdan öñem-ä süýt içýädik welin, beýle süýjüdir 

öýdemzokdyk. Şüý-ä edil ýöne bal gatylan ýaly, sadagasy gitdigim! Äý, men-ä indi nan 

gözlemäge-de gitmesemmikäm diýýän. Şu taýdanjyk dogry gölegçiñ bulamagyna ýöräberjek. 

Howañam öwzaýy bozuk. Ýagyş ýagjakmy, nätjekmi, meýdanda entäp ýörmäýin-le... 
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   Añrysyna "il gonansoñ", ýüzi nurlanyp, dili açylan diwana näçe diýseñ "jürrüldeýärdi". 

Onuñ selçeñ sakgalyndan aşaklygyna syrygýan süýt damjalary bolsa, eli gowuz tüññürli 

serimsal bolup duran arabaçynyñ ullakan goýun gözlerinden syrygýan gözýaş damjalary ýaly 

seýrek hem iri-iridi. 
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ERKЕK BOLALY, SAPARMYRAT! 

 

Azaşandyklaryny olar çöle çykan günleriniñ ertesi boýun almaly boldular. Düýn öýlänki 

duýdansyz turan gara ýelden soñ özleriniñ uguralla gidip barýandyklaryny olar añyp 

ýetişipdiler. Ýöne muny hiç biriniñ boýun alasy gelenokdy. Azaşanlaryny kim ilki boýun 

alsa, onda şolam günäkär bolup galjaga meñzeýärdi. Olaryñ göwnüne şeýledi. Entek bu-da 

hiç, has beteri – kim bu sözi ilki bolup agzasa, şol-da nalajedeýin bolup görünjekdi. 

   Onsoñ içlerini hümledip, olar ýene-de ýarym gün ýol ýörediler. Wagt günorta bolup, Gün 

depelerini jokradyp ugranda, olar dillerini bir gulaç sallap, sazagyñ kölegesine özlerini 

atdylar-da, haslaşyp, biri biriniñ ýüzüne öýkeli garadylar. Ikisiniñem dilleri gijäp, dodaklary 

müñküldeşip durdy, ýöne ýene-de dil ýarman oñdular. Emma demlerini dürsäp, ýola 

çykmazlarynyñ öñ ýanynda aralaryndaky oñşuksyzlyk uç görkezdi. Endamynyñ ýagy ýüzüne 

uran Saparmyrat ýañy goşlaryny arkasyna alyp ýöräp ugran aw ýoldaşynyñ yzyndan esewan 

edip durdy-da, dişlerini gyjyrdatdy: 

   – Düýnden bäri señ yzyña düşüp, ynha, gelen ýerimiz. Indi nämä ýeñsäñi tüññerdip 

barýañ?! Men-ä beýläk ýörejek, senem nätseñ – şeýt! 

   Ol goşlaryny egnine alyp, ýoldaşynyñ näme diýerine garaşman, öz diýen ýoluna gidiberdi. 

Gullow aýak çekip, yzyna gañryldy. Semizlikden ýaña halys ýadaw görünýän ýoldaşyna 

onuñ haýpy geldi. 

   – Nirä ýöresegem, bile ýöräli, ýogsam heläk bolarys. Ýöne, meniñ diýenimi etseñ, beýläk 

gideli, ýol, ine, şu gapdalda bolmaly. Ýapylara seret, sazaklañ pürüniñ ýatgyn ugruna seret! 

   – Ýapylara seredip, getiren ýeriñ dälmi şu? Señ yzyña düşýände kelle ýok diýsene! 

   – Men seni zora ýanap alyp gaýdamok, özüñ: "Awa gideli!" diýip, meni günüme goýmadyñ 

– ýalanmy eýsem? Ýöne indi, haýsy-da bolanda, dogry ýol tapjak bolaly, günäkär gözlesek – 

orta ýolda galarys. Suwumyz az, şony ýadyñdan çykarma! 

   Saparmyrat hötjetligine tutdy, ol "diýýäñmem?" diýmän, arkaýyn ýöräberdi. Gullow 

alaçsyz galyp, onuñ yzyna düşdi. Suwsuz çölde ýoldaşyñy taşlamak – namartlyk. Onsoñam, 

kim bilipdir, belki ýoldaşynyñ barýan ýolunyñ-da çopan-çolugyñ üstünden eltmegi ahmal? 

   Olar tä agşama deñeç ýol ýörediler. Agşamlyk, öýkeleri ýazylman, hersi aýratyn düşledi. 

Aýratyn çaý gaýnadyndylar, aýratyn damak edindiler. Gullow munuñ öz ýagdaýlaryny 

öñküden-de beter agyrlaşdyrjakdygyny bildi, ýöne zemzen ýaly çişen ýoldaşy onuñ 

töwellasyny almady. Olar bu gün suwy aýap bilmediler. Ertire diñe ýekeje tüñçe suw galdy, 

töwerek-daşlary-da tä gözýetime çenli aññat-aññat gum, akyp ýatan gyzyl çäge... 
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   Ertesi irden usurgap ýatan awçylary Günüñ howry oýardy. Kellelerini galdyrsalar eýýäm 

töwerek-daş tüp yssy. Olar çalak-çulak garbandylar-da, sessiz-üýnsüz ýola düşdüler. Ýol 

diýerlik ýol ýokdy, olar diñe uguralla gidip barýardylar. Düýn günortandan bäri öñden 

Saparmyrat ýöreýärdi, Gullow ony ýeke taşlamazlyk üçin yzyna düşüp gidip barýardy. 

Saparmyrat tä suwlary gutarýança öñden ýöredi, soñra ol ýene-de gaharyny ýoldaşyndan 

çykarmaga başlady. 

   – Senden boldy! Ýol tanamaz halyña meni çöle alyp gaýtdyñ! Maña bir zat bolsa – señ 

günäñ! 

   Gullow suwsuzlykdan ýaryk-ýaryk bolan dodaklaryny gury dili bilen ýalady, onuñ goýun 

gözleri ýakymsyz uçganaklady. Ol ýakymsyz bir zat diýmekden saklanjak bolup, çäge siñen 

bitginli saçyny barmaklary bilen daraklady, soñky üç günüñ içinde görnetin horlanan, 

duluklary içine çekilen ýüzüne syran çägäni kakyşdyrdy. 

   – Iñ bolmanda, bir gününi bir öz boýnuña çek, senem gördük! 

   Şondan soñ olar ýene-de öñe gitdiler. Saparmyrat ýoldaşynyñ töwellasyny alman, kellesiniñ 

ugruna tutdurdy gitdi. Onsoñ Gullow ýene-de onuñ yzyna düşübermekden gaýry alaç 

galmady. Şeýdip, olar bu güni-de çölde netijesiz ygyp geçirdiler. Günüñ ýaşan ýerinde 

ýykylyp galan iki pyýadanyñ ertesi irden ne çörege ýanap içere ýeke owurt suwlary, ne-de 

dikelip ýöräre ysgynlary galypdy. Gury çörek bokurdakdan geçenok, bogazyña düwün bolup 

dur. 

   Töwerek-daş birmeñzeş sakar çöllük, kä ýerde iki-ýeke düýp çeti-çerkez, sazak bu ýerde 

has-da seýrek. Gullowyñ öz ýoldaşyna ýüregi awady, ol birki düýp ýandagyñ düýbüni gazyp, 

olaryñ köküni çekip çykardy, gumuny kakyşdyryp, agzyna salyp gördi – guraksy, çyg 

syzanok. Köküñ suwly ýerine ýetmek üçin kän gazmalydygyny ol bilýär, ýöne hany oña 

ysgyn? Onýança-da Saparmyrat onuñ edip oturan işini görüp, nämedir bir zat ýadyna düşen 

ýaly ala-hasyrdy bolup, ýer gazyp ugrady. Ol edil kürüm gazynýan atýalman kimin, çägäni 

yhlas bilen sowurýardy. Onuñ yzgara ýetjek bolýandygyna düşünip, ýoldaşy başyny ýaýkady. 

   – Indi giç, düýn agşam başlan bolsak, onda ýetsek ýeterdik. 

   Saparmyrat oña mölerilip seretdi-de, hiç zat diýmedi, diýmese-de, onuñ gözlerinden näme 

diýjek bolýandygyny bilmek bolýardy. Gullow özüni günäkär saýyp, ýüzüni sallady. Onsoñ 

ol alaçsyz ýene-de yra-dara ýöräp ugran ýoldaşynyñ yzyna düşüp gitdi. Ýöne bu gün olar 

uzak wagtlap dik ýöräp bilmediler, ilkinji duşan sazagyñ düýbüne haslap ýykyldylar. 

Kölegäniñ yzyna düşüp, sazagyñ daşynda aýlandylar, Gün günorta ýerine baryp, çölde 

kölegeler ýitende, Saparmyrat edil akylyndan azaşan ýaly, goşhaltasyny tüpeñini taşlady-da, 

süýr günortan ýola çykdy. Gullow sesini çykarman, onuñ yzyndan seredip durdy, ol yzyna 
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dolanyp geler öýdüp garaşdy, ýöne gel nire?! Onsoñ ol ýoldaşynyñ goşlaryny-da egninden 

asyp, onuñ yzyndan garama-garama ýöräp gitdi. 

   Çäge şeýle bir gyzgyndy welin, gözýetim tolkunyp ýatan akar suw bolup görünýärdi. 

Saparmyradyñ hut şol salgymy nazarlap barýandygyna ymykly göz ýetirende, Gullowyñ 

erbet gahary geldi, ýöne indi oña nädip gep düşündirjek? Usurgap, kiçijik sazagyñ düýbünde, 

gyzgyn çägäniñ üstünde uklap turansoñlar, olaryñ ikisiniñ-de kellesi sämedi. Şondan soñ olar 

dik aýak üstünde ýöräp, uzak gidip bilmediler, basym olara emedeklemek añsat bolup 

göründi. Goşlaryny taşlap, çepegini eline geen Gullow üm bilen bu emeli ýoldaşyna 

görkezdi, ýoldaşy düşünip, çepeklerini aýagyndan sypyrdy. 

   Olar şeýdip, ep-esli ýol geçdiler, ümzükleri suw bolup çaýkanyp ýatan sary salgyma 

garşydy. Birnäçe wagtdan soñ ýoldaşynyñ yza galandygyny añan Gullow özüne zor salyp, 

yzyna gañryldy. Görse, ýoldaşy nämedir bir zada dümtünýär. Onuñ gümürtik hereketlerini 

halamadyk Gullow yzyna emedekläp gaýtdy. Gelip görse, Saparmyrat çepeginiñ içine 

buşugyp, siýdigini içip otyr. 

   – Beýtme, – diýip, Gullow oña ýalbardy, – ejizleme, basym suwa ýeteris, erkek bolaly, 

Saparmyrat! 

   Emma ýoldaşy bu sözleri eşitmedi, aslynda olaryñ Saparmyrada baryp ýetenligi-de belli 

däldi, çünki Gullowyñ güýji diñe pyşyrdamaga ýetdi, sözler onuñ gury dodaklaryna ýelmeşip 

galdy. Gullow yzyna öwrülip, ýene emedekläp gitdi. Dyzynyñ pers-ala bolup, geçen ýolunda 

gan yzynyñ galýandygyny görende, ol töweregine ümezlän gözlerini aýlady. Saparmyrat 

düýbünden başga ýana tutduryp barýardy. Alaçsyz ugruny üýtgeden Gullow galan güýjüni 

onuñ yzyndan kowup ýetmäge sarp etdi. 

   – Ýör beýläk, meñ gulagyma otlynyñ sesi geldi... – ol dodaklaryny gymyldatdy. – Düş 

yzyma! 

   Emma Saparmyrat birdenkä niredendir bir ýerlerden güýç tapyp, ony dişleşdirmäge 

başlady. Ol edil guduzlan it ýaly, ýoldaşynyñ endamyna birnäçe ýara saldy. Gullow ilki eli 

bilen goranjak boldy, emma ýoldaşy oña eýgertmedi, onsoñ ol aýaklaryny jüpläp, arkan ýatan 

ýerinden bar güýji bilen onuñ agzyna depip goýberdi. Şondan soñ Saparmyrat bokurdagyny 

harladyp, çölüñ içi bilen gözüniñ gören ugruna tutduryp gitdi... 

   Gijäniñ bir wagty özüne gelip, Gullow ýene-de otlynyñ sesini eşitdi. Onsoñ ol iñ soñky 

güýjüni jemläp, şol gapdala bagry bilen süýşdi. Şeýdip, ol tä Gün mañlaýyny gyzdyryp, essi 

aýylýança süýşenekledi gitdi oturdy. Usurgap galsa, demini dürseýärdi-de, soñra ýene öñe 

ümzük atýardy. Has soñrak ol ne ýagtylygy, ne-de garañkylygy duýdy, töweregini düşnüksiz, 

ýürekbulanç çal howa gurşady. Ýöne ol şonda-da gyrmyldysyny goýmady. 
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   Gözüni açanda, Gullow özüniñ kiçiräjik bir tamyñ içinde ýatandygyny, güne ýanan 

saryýagyz bir adamynyñ öz üstüne eglip, esgi bilen dodaklaryny ölläp oturandygyny 

saýgardy. Ol adam agzynyñ ýanyna suwly jürdegi eltende, Gullow bar güýji bilen jürdegiñ 

bokurdagyndan ýapyşdy-da, gulkudyp ugrady. Ýöne añyrsy bäş-üç ýuwdumdan soñ jürdek 

tañkyrady. Onsoñ onuñ bokurdagyny goýbermese, dagy alajy galmady. Bu ýagdaý soñra 

ýene birnäçe gezek gaýtalandy. Şeýdip, demirýolçy ony az-azdan suwa öwrenişdirdi. Dili 

diýen edip ugranda, Gullow: 

   – Nämüçin maña bu ýürekbulanç suwdan az berýäñ? – diýip zeýrendi. 

   – Başga hili suw saña ýakmaz – saryýagyz demirýolçy başyny ýaýkady. – Bu ýarym 

gaýnag suw. 

   Biraz soñrak Gullow birneme özüne gelendigini bildirdi: 

   – Hany meniñ ýoldaşym? 

   Demirýolçylar ugrybir Saparmyradyñ gözlegine çykdylar, garañky gatlyşmanka-da ony 

tapyp getirdiler. Onuñ jesedi demir ýoldan o diýen uzakda däl eken. 

   Başyndan geçiren kynçylygy ýadyndan çykan ýaly görünse-de, şol günden soñ Gullowyñ 

suwly jürdegini ýanyndan goýanyny gören ýok. Bu onuñ endigine öwrüldi, ol hatda oba 

içinde-de ýany suwly gezerdi. Ýol bilen ýöräp barýarka, birdenkä aýak çeker-de, sen-men 

ýok, jürdeginiñ bokurdagyny agzyna elter. Muny gören obadaşlary duýgudaşlyk bilen 

ýylgyrarlar: 

   – Gör, ana, ýene gulkudyp ugrady! Gany gatan adam-da, suw içip öljek... 

  


