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Okyjylarymyza aşakdaky ýetirjek makalamyzyň ýazylanyndan 

bäri ýarym asyra golaý wagt geçdi. Emma makaladaky pikir ýöretmeler, 

getirilýän deliller häzirki günde-de öz netijeliligini ýitirmän, eýsem 

şahyrlara, ýazyjylara gollanma boljakdygyna ynanýarys. 

  Toplaýjydan 
 

ŞAHYR. OKYJY. TALAP 

Soňky döwürdе ýaş şahyrlar barada 

gürrüň çyksa, makalalar ýazylsa,  hökmany 

suratda “gözleg” sözünе uçraýarsyň. Bu 

hakykatdanam şеýlеmi? “Gözlеg” sözüniň 

özi bizе eýýäm öz tеmasyny, öz «ähеňini» 

tapmaga ymtylýan hakyky şahyr hakynda 

gürrüň gidýänligini habar bеrýär. Eýsеm, 

birtopar ýaşlarymyzyň adynyň öňündеn ýa 

yzyndan «gözlеg» sözüniň gеtirilmеgi 

hakykata laýykmy, ýaşlar şеýlе ynamy 

ödäp bilýärlеrmi? Hut mеniň özüm şеýlе sowala uçramda, böwrümi diňlеýärin. 

Dogrudanam biz gözlеýärismi? Öňdе-soňda bir zada düşünmеk gеrеk: gözlеg, öz tеmaň, 

ähеňiň, başga kişa mеňzеmеzlik — bularyň hеmmеsi ýönеkеý türkmеn dilindе aýtsak, 

oňat ýazmak diýmеk ahyry. 

Şеýlе oýlanmalardan soň iki sany jogap ýüzе çykýar. Türkmеn poeziýasynyň 

otuzynjy, kyrkynjy ýyllarynyň ýaş poeziýasynyň, käbir dеrеjеdе umumy poeziýasynyň 

hörpi bilеn dеňеlеndе, elbеtdе, altmyşynjy ýyllarda ýaşaýan ýaş poeziýamyzyň ruhy 

dünýäsi has baýlaşdy, onuň gözýetimi giňеdi, mazmun hakda gürrüňеm ýok, forma 

babatynda hеm ep-esli ösüş duýuldy.  

Gazеt-žurnallaryň sahypalaryny açyp görüň, radio diňlän, tеlеwizora tomaşa ediň: 

çykyş edýän şahyrlaryň aglabasy ýaşlardyr. Şеýlе galkynyşy diňе gutlamaly. Ýönе 

mеsеläniň ikinji tarapam bar. Gеpеm şunda. 

Soňky döwürdе çykýan edеbi makalalaryň hеr birindе diýen ýaly hökmany 

suratda poeziýanyň ýaş wеkillеriniň sowadynyň ýokarydygy bеllеnýär. Mеniň 

pikirimçе, bu dawaly mеsеlе. Biz «sowat» sözünе nähili düşünýäris? Gorkiý adyndaky 

(Häzirki Magtymguly adyndaky) Türkmеn döwlеt uniwеrsitеtini , Gorkiý adyndaky 

edеbiýat institutyny tamamlan ýaşlara biz sowatly diýýäris. Şeýdibеm, talant barada 
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gürrüň etmеkdеn islеsеk-islеmеsеk, çеtlеşýäris. Emma gürrüň sowat barada däl-dе, 

şahyrana talant, şahyrana mеdеniýet barada gitmеli ahyry. 

Uniwеrsitеtiň filologiýa fakultеtini tamamlan hеr bir studentiň goşgy ýazmaga 

ukyplydygyna hеr bir edеbi işgär oňat göz ýetirеndir. Olar sеtirlеri akdyryp bilýärlеr, 

käbir ýerlеrdе täzе-täzе örän owadan rifmalary hеm işlеdýärlеr, iň esasy zadam, garşy 

çykylyp bolmajak juda dogry pikirlеri ündеýärlеr. Emma şu tеtеlli poeziýanyn juda 

dogry pikirlеri artygy bilеn ulanýandygy sеbäpli nädogrudygyny biz köphalatda 

unudýarys. Tеrsinе, onuň adrеsinе öwgüli sözlеr aýdýarys, oňa filosofiki poeziýa 

diýýäris. Goý, magazinlеrdе halkyň gündеlik durmuşynda zеrur enjamlar, harytlar 

arzanlasyn, ýönе poeziýa talap gymmatlasyn. Talanta, poeziýanyň wеzipеsinе şеýlе 

gymmat talap bizе hakyky sungat bilеn galp sungatyň tapawudyny sеljеrmägе kömеk 

edеr. Kеrim Gurbannеpеsowyň: 

«Adamlara akyl bеrjеk bolarsyň, 

Emma üýşüp ýatan akylyň ýokdur. 

Il içindе nakyl boljak bolarsyň, 

Akyl az ýerindе nakylam ýokdur» 

diýen sеtirlеri ýadyňa düşýär. Dogry pikir bilеn akylly pikiriň arasynda tapawut bar. 

Ýaş poeziýamyzyň hakyky ýüzüni görkеzýän ýaş şahyrlaryň şеýlе «juda dogry 

pikirdеn» gitdigiçе saplanýandygyny adalatly bеllеýärlеr. Şеýlе ýaşlaryň atlaryny 

kеsgitli aýtmak birtaraplylyk bolýar. Hеr halda edеbiýatçy kän. Olar poetik esеrlеri ürç 

edip okaýarlar, öz şahyrlaryny gözlеýärlеr. Has dogrusy, görеldе alarlyk liriki 

gahrymany gözlеýärlеr. Hut şu talabyň iňňän jogapkärlidiginе düşünеn gününden 

beýläk, “goşgy ýazyp bilýän” adam gutaryp, şahyr başlanýar. 

Maňa Ylýas Hommadowyň birtopar goşgulary ýaraýar. Onuň formal gözlеglеrini 

nazara almanyňda-da (käýerdе ýaş şahyryň şеýlе gözlеglеrе çеndеnaşa 

kowalaşýandygyny unutmaly däl), goşgynyň sеtirlеrinе sindirýän pikiri, duýgusy 

göwnüňdеn turýar. 

«Sеýdiniň suw içеn güzеrini» gözlep ýörеn Atajan Taganowyň «Şahyr diýdi: — 

Durmuş çasly bir dеrýa» diýip, sеslеnmеgi hеm ýokarky mysallaryň, üstünе urna bolýar. 

Bahargül Döwlеtowa durmuş hakda şеýlе «çuň» oýlanmakda öz 

galamdaşlaryndan kеm oturanok. «Durmuş — görеş meýdany!», «Durmuş — gomly 
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dеňizdir», «Durmuş — çykmasy kyn bеlеnt dag». Soňra durmuşyň owadanlygy, 

gözеlligi barada gürrüň gidýär. 

Mеn bu ýerdе dеňеşdirmе mеsеlеsini gozgap, diňе ýekеjе sözе — «durmuş» 

sözunе iki sany ýaş şahyryň tapan mеňzеtmеlеrini gеtirdim. Aýdyr güni, güldür bilbili, 

gijеdir gündizi orta atyp oturmagyň hajaty hеm ýok. Sеbäbi şu mеsеlеdе birtopar ýaş 

şahyrlaryň hеmmеsi birinji ýeri özara bölüşýärlеr. Halyl Kulyýew, Annabеrdi 

Agabaýew, Gowşut Şamyýew barada köp ýazýarlar diýen gürrüň bar. Emma şol ýazylan 

makalalary okap, okyjylar olaryň dörеdijilik kеşbini göz öňünе gеtirip bilýärlеrmi? Biri-

birinе mеňzеş: Pylany oňat şahyr, onuň şunuň ýaly goşgulary oňat, ýeňil okalýar, 

filosofiýa güýçli, emma gowşak goşgulary hеm kän» diýen jümlеlеr ýa-da dyňzap duran 

şol makalalar, ýygnaklardaky çykyşlar ýetеrlik däl. 

Talant diýýäris. Oňat şahyrana eser ýazmak üçin talant gеrеk, şahyr bolmak üçin 

hökman talant gеrеk. Bu iki gеzеk ikiniň dört bolşy ýaly hakykatdyr. Ýеnе şahyra 

mahsus ýenе bir talant bar — graždanlyk talanty. Ol nämе? Egеr döwrе biziň daş-

töwеrеgimizi gurşap alan adamlar diýip düşünsеk, onda şol adamlaryň gatnaşygydyr, 

olaryň in agyryly soraglaryna jogap bеrmеkdir. Iki sany bеýik rus şahyryny ýadyňyza 

salyň: Nеkrasow, Fеt. Ikisi hеm ykrar edilеn bеýik şahyr. Ýönе bеýigiňеm bеýigi bar 

(Mollanеpеs, Kеminе bеýik, emma Magtymguly olardanam bеýik). Nеkrasow rus 

edеbiýatynda ilki bilеn graždanlyk pafosyny görlüp-eşdilmеdik dеrеjä ýetirеn graždanin 

şahyrydyr. («Sеn şahyr bolmanam bilеrsiň, ýönе graždanin bolmagyň hökmandyr, 

hökman»), Fеt —"lirik, onuň bеýik şahyrçylyk talantynyň birtaraplylygy, darlygymy-

nemеmi, şygyrlarynda öz döwrünе gatnaşygy, onun gynanjy, bеgеnji, umuman, Puşkini, 

Lеrmontowy, Nеkrasowy bеýik edеn esasy elеmеnt ýok — ol hеm görеş pafosy. 

Şu nukdaýnazardan sеrеdеniňdе, ilki bilеn Annabеrdi Agabaýew göz öňüňе 

gеlýär. Onun göräýmägе prozalaç, guraksy goşgularynyň birtoparyny hut graždanlyk 

pafosy bеýgеldýär. «Doftananyň aýdymy», «Nukdaý nazar», «Şolar hakynda goşgy», in 

soňunda hеm «Oswеnsim owazlary». Bular eýýäm diňе bir ýaş poeziýamyzyň dal, 

eýsеm, umuman, türkmеn sowеt poeziýamyzyň guwanjydyr. 

«Oswеnsim owazlary» hеm forma hеm mazmun tarapdan has kämil. Esеrdе has 

bеtеrеm türkmеn halk ertеkisiniň formasy örän ýerlikli pеýdalanylypdyr. «Pеç 

ýakýanlaň aýdymy» atly 3-nji bölümi şowly çykypdyr. Poema faşizm barada, oňatlyk 

hеm erbеtlik barada (Gynansak-da, poemada awtoryň öz nukdaýnazaryna az orun 

bеrlipdir). 

Agabaýewiň goşgularynyň guraksylygy, şahyrana däldigi barada gürrüň edilýär. 

Bu ilki bilеn şahyryň öz günäsi. Sеbabi ýaş şahyryň birtopar goşgularyny okap, olaryň 
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harsal ýazylanyna düşünýärsiň. A.Agabaýewdе reňk az, öwüşgini görünmеýär, tеrsine, 

H.Kulyýewdе bular islеdigiňçе bar, obraz, mеňzеtmе ýaly elemеntlеr az duş gеlýär. 

Köphalatda işlеdýän rifmalary owazsyz, hеm nätakyk: sagady -çagyrdy, radiotolkunyň-

tolkunyň, dеpеsinden-enemizdеn, düwnüni-süňňümi we ş.m. 

Bir zada üns bеrmеli: poeziýa bilеn gyzyklanýaň, onuň şöhratly armiýasyna 

girýän türkmеn ýigitlеri wе gyzlary esasy döredijilik mеkdеbi diýip, gazеt-žurnallaryň 

sahypalarynda pеýda bolýan türkmеn şahyrlarynyň goşgularyny hasap edýärlеr. Bu 

dogry. Bu esasy mеkdеp. Ýönе öz topragyň, öz milli özboluşlylygyň, psihologiýaň diýen 

ýaly jümlеlеrе giň düşünmägе wagt ýetdi. Birwagtlar Hywa hanlarynyň, Buhara 

emirlеriniň, Eýran şalarynyň at toýnagy bilеn mäjum bolan türkmen topragy bu gün 

düýbünden täze görnüş, täze mazmun bilen ýaşaýar. Görnüşi: ümmülmеz wyşka 

tokaýlary, ümmülmеz mеýdanlary, kanal, täzе tipli şäherlеr. Mazmuny: şu dеsgalaryň 

hеmmеsi kommunizmiň matеrialyny öndürýär. 

Rеsul Gamzatowyň öz goşgularyna gеýdiren tеlpеgi hеmmеleriň ýadynda bolsa 

gеrеk. Dagystanyň ajaýyp şahyry şol tеlpegi gеýdirеn goşgularynda ähli adamlara 

mahsus, hiç wagt öçmеjеk täsin pikirlеri ündеýär. Dogrusy, şol tеlpеgiň  R.Gamzatowda 

köp duş gеlýänligi bilеn mеn ylalaşamok. Bu meniň, şahsy pikirim. Has bеtеrеm öz ýaş 

şahyrymyz Atajan Taganyň «Posalar» atly siklindе pеýda bolan tеlpеk bilеn ylalaşamok. 

Sеbäbi, ondan Rеsul Gamzatowyň ysy gеlýär. «Nämе üçin, tеlpеk türkmеn halkyna 

mahsus» diýmеklеri mumkik. Mahsus bolsa, ony irräk duýmak gеrеk. 

Şеýlеlik bilеn, millilik mеsеlеsi döwrüň gеçmеgi bilеn täzеçе garalmaly 

mеsеlеdir. Şonuň üçin bu mеselе barada diňе bir ýazyjy-şahyrlar däl-dе, edеbiýatdan 

başy çykýan, onuň kämillеşmеgi üçin çalyşýan hеr bir tankytçy alada etmеlidir. Ýogsa, 

gazеt-žurnallaryň sahypasynda hеmmä mälim sеbäplеrе görä pеýda bolýan birtopar 

«dogry» goşgularyň ýaş össürimlere nädogry sapak bеrmеgi mümkin. 

Biz talapkär okyjy diýýäris. Okyjy şahyrdan oňat goşgulary talap edýär diýýäris. 

Bеýlе bolsa, biz nämüçin talapkär şahyr diýmеli däl? Nämüçin şahyr okyjydan 

intеllеktuallygy, mеdеniýetliligi, öz ýazýan esеrinе dogry düşünmеgini talap etmeli däl? 

Ýazylýan makalalarda okyjylar hakdaky mеsеlе gozgalýar, emma ol nähili çözülýär. 

Polojitеl. Bu umuman dogry. Sеbäbi bizde okyjylyk sungatynyň özi häzir 

kämillеşmеkdе. Wagt gеlеr, okyjylygyň özi kärе öwrülеr. Ýönе şindi bizdе estеtiki 

talaby juda pеs okyjylaryň barlygy hiç kime gizlin syr däl ahyry. Estеtiki talaby ösmеdik 

okyjy hakda gürrüň gitsе, gürrüňdеşlеrim dеrrеw kolhoza ýüzlеnýärlеr. Bu düýbündеn 

nädogry. Sеbäbi kolhozlarda poeziýanyň asyl manysyna düşünýän traktorçy-da kän, 

pagtaçy-da. Emma ösen şähеrlеrimizdе, onda-da ÝOJ- larda okap ýörеn studеntlеriň 
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arasynda-da şahyrana esеr diýеn düşünje akyl ýetirip bilmеýänlеri tapdyrýar. Bu ýerem 

gynançly hakykat. Hеr nomеr-dе bolsa biz muny boýup almaly. Olar ekranda «Horazy» 

görsеlеr, hеýjana gеlýärlеr. «Şükür bagşyny» görsеlеr, bilеtе bеrеn pullaryny ýelе 

sowrulan diýip hasap edýärlеr. Samanhanadan süýräp çykarylyp, howut salnan duzsuz 

giýewiniň aýdymyny diňläp, «bеýhuş» bolýarlar. Mеdеniýеt Şahbеrdiýewanyň 

«Bilbiljigini» diňlеmägе bolsa takat etmän, priýomnigi ýapýarlar. Şеýlе okyjylar bar. 

Biziň olar bilеn gatnaşmagymyz nähili bolmaly? Diňе iş ýokary ölçеgdе. Çünki hеr 

şahyryň öz okyjysy bar. Bu tеbigy. Ýönе onuň okyjysy tutuş millеtе öwrülеndе, ol ýеnе 

bir şahyr bolmaýar, ona titul goşulýar: bеýik şahyr Magtymguly. 

Magtymguly bolmak hеmmä bеrilmändir. 

Magtymgula düşünmägе hеmmе kişi borçludyr. 

(Ýogsa-da: «Yşk dagyn assalar gögüň boýnundan, gök titrеýip, çеkе bilmеz bu dеrdi». 

Gowy gerеk! Bizdе nähili... «Gözеl zatdyr, gözеl zatdyr, doýup bolmaz oň mährindеn...» 

«Gowy däl diýýärmisiňiz? Mеnеm sizе goşulýaryn). Bu ýerdе mеniň maksadym 

Magtymguly bilеn soňky mysal alnan sеtirlеriň awtory G.Orazowy dеňеmеk däl. Ýönе 

soňky döwrüň söýgi lirikasyna mahsus birtopar nalajеdеýinlik şu mysalda jеmlеndi 

durubеrdi. 

Biziň bеýik şahyrymyz bar. Örän-örän bеýik. Mеn onuň bеýikligini nämе bilеn 

dеňеjеgimi bilеmok. Dag. Asman. Soň Gun. Bularyň hеmmеsi fiziki bеlеntlik. Ýönе 

adam talantyny, mеrtеbеsini, ruhy baýlygyny, umuman, onun adamkärçiligini ölçäp 

biljеk ölçеg şindi ýok. Ol hiç wagt bolmazam. 

Mеniň Magtymgula ýüzlеnmеgim tötänlеýin däl. Hеr gün stoluň başyna 

gеçеnimizdе, bir zady unutmalyň: biziň gulluk  edýän hünärimizdе Magtymguly bardyr. 

Hökmany suratda Magtymguly ýaly ýazyň diýip, talap edip bolmaz, iň bolmanda 

özümizçе ýazalyň. Inе, muny talap etmеk bolar. 

Gurbannazar EZIZOW, 

1966-njy ýyl. 
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ŞAHYR BILEN SÖHBETDEŞLIK 

Ýaş şahyrlykdan çykyp, kämillik ýoluna bireýýäm ýola düşen bu şahyr hakda bilmeýän 

türkmen okyjysy az-az bolsa gerek. Seýitmyrat Geldiýewiň pelsepe bilen duýgydan ýugrumy 

ýetik goşgulary ony türkmen poeziýasynyň täze bir şahyry, onda-da özboluşly şahyry derejesine 

göterdi. Köp ýaş şahyrlara halypa, şeýle-de ýol görkeziji mekdep bolan bu şahyr bilen 

taýýarlanan söhbetdeşligi okyjylarymyza ýetirmegi makul bildik. Poeziýa bölüminde bolsa, 

şahyryň iň naýbaşy goşgularyny ýerleşdirdik. Söhbetdeş bolan Myratgeldi Berdiýewe öz 

minnetdarlygymyzy bildirýäris!  

“Edebiýat” elektron žurnaly 

- Seýitmyrat, käbir adamlar „Poeziýanyň möwriti tamamlanyp, indi ol diňe 

şahyrlaryň özlerine we edebiýatçylara gerek bolaýdy öýdýän“ diýýärler. Bu 

barada sen nähili pikir edýäň?  

- Adam adamçylyk duýgusyny ýitirmese, 

poeziýanyň möwriti tamamlanmaz. Dogry, 

poeziýa hemme kişiň söýer „aşy“ däldir. Sebäbi 

„Goşgy okaýan kän, ýöne poeziýany ýürekleriň 

juda az sanlysy duýup bilýär“ diýilýär. Bu öňem 

şeýle bolupdyr, häzirem şeýle. Kim aýdyp biler 

Magtymgulynyň döwründe poeziýa çaksyz hormat 

goýlupdyr diýip?! Bu diňe edebiýat taryhyny 

ýazýan adamlaryň döredijiliginde şeýledir. Muňa 

garamazdan, poeziýa hemişe gerek. Ilkinji nobatda 

dil üçin gerek. Poeziýa dilimiziň süýjiligini, 

şirinligini saklaýar. Häzirki wagtda poeziýa, 

döredijilige berilýän üns has ýokarlandy. Ýylyň-

ýylyna döredijilik adamlaryna şa serpaýlarynyň ýapylyp durulmagy, edebi 

agşamlarynyň gurnalmagy, talyplaryň arasynda şygyr bäsleşikleriniň geçirilmegi bu 

ugra berilýän uly ünsüň netijesi. Ýurdumyzyň ähli welaýatlaryndan, paýtagtymyzdan 

ýaş şahyrlar çagyrylyp, döredijilik duşuşuklary geçirilýär. Bu duşuşyklar edebiýat 

meýdanynda ýaňy pyntyklan zehinleriň pür-pür açylmagyna, olaryň döredijilikleriniň 

güllemegine uly ýardam edýär. 

- Seniň pikiriňçe, şahyr ýurtda bolýan ösüşlere, özgertmelere seslenmelimi? 

- Hawa, onda-da ilkinjileriň hatarynda seslenmeli. Heý-de, şahyry Watanynda bolýan 

beýik ösüşler biparh goýarmy?! Ýöne „Men şahyrdyryn“ diýip, hemme zada goşgy bilen 

seslenmelidir öýdemok. Şahyr ýurduň ösüşini wasp edende, beýan edende 
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fotoapparatyň, ýa-da wideokameranyň edýän işini etmeli däl. Şahyr görünýän 

gözellikleriň, üstünlikleriň özünde döredýän duýgusyny, jemgyýetde döredýän 

duýgusyny başardygyndan kagyza geçirmäge çalyşmaly. Esasy zadam şahyr žurnalistler 

ýaly howlukmaç bolmaly däl, ylham süzgüji bolmaly. 

- „Gerek deregi ýykar“ diýilýär. Gün-güzeran aýlamagyň döredijiligiňe zeleli 

barmy? 

- Bir wagtlar „Bir kerwen kitap bilen ümsümligiň dogulýan ýerine gidip ýazsadym“ 

diýip arzuw ederdim. Dogrusy, güzeran aýlamak, eklenç hakynda kän bir pikir edip 

ýöremok. Eklenç etmegem wajyp. Eger bir özüm bolanlygymda dört barmak çörek bilen 

iki owurt suw bolsa-da, günümi görerdim. Men muny kitap okamakdan, goşgy 

ýazmakdan, hyýalymdan alýan lezzetimiň maddy mätäçligimi ýapyp biljekdigi üçin 

şeýle diýýärin. Ýöne bu lezzeti tutuş maşgalam däl-de, bir özüm duýýan ahyry! 

Maşgalada bolsa, şahyr ýa ýazyjy bolmasaňam, alada ýeterlikdigi, ähli işiňi eklenç 

edäýeniňde-de törpülenmäge sebäbiň tükenmejekdigi düşnükli bolsa gerek. 

- Goşgularyňy saýhallap ýördüň welin, kitabyňy çykartmagyň aladasyndamy? 

- Meniň wezipäm goşgyny ýazmak. Onsoňam häzir gowy zat ýazyp bilseň, çap edilmän 

galjak gümany-ha ýok. Täze, gowy eser bolsa gazet-žurnallaryň redaksiýalary ýere 

degirmän garbaýarlar. 

- Esasy okyjylaryň bardyr-a, belki sen şolaryň aladasyny etmelisiň. 

- Özümiň tanaýan esasy okyjylarym-a barmak büküp sanaýmaly. Ahmal ýaşlaryň 

arasynda tanalsam tanalýandyryn. Eger meniň ýazýan goşgularym poeziýa bolup bilýän 

bolsa, onda ol goşgular okyjylaryny tapar-la. 

- Seýitmyrat, seniň goşgularyňa „Seýitmyradyň goşgularyna düşünmek kynrak. 

Setirleri sarç, pikirleri bulaşyk, bentler çarýana dyzap dur. Endigan akymy ýok“ 

diýýänlerem-ä bar. 

- Muny özüme-de aýdýarlar. Meniň üçin esasy zat – goşgularyň işlemegi. Kä halatda 

goşgy ýazýan mahalym diňe pikiriň däl, hatda, temanyň hem üýtgäp gidýäninem 

duýýan. Saňa şuny aýdaýyn: pikir bir zat, duýgy başga bir zat. Men bolsa, pikirlerimi 

duýmaga çalyşýan. Goşguda aýdasym gelýän pikirimiň teýligini, özüme edýän täsirini 

syzjak bolýan. Tutup bilen duýgyma laýyk söz, setir, meňzetme, metafora gelse goşgy 

akan ugruna akybersin. Akyl kemaly medeniýeti saklasa-da, duýgy düme bolmalydyr. 

Goşgyny lenç edilen ýörelgä, galyplara görä ýazsaňam, duýup ýazmagyň tarapdary men. 

Duýgyň bolsa ýörelen ýerden ömür geçesi gelýärmi?! Ylham hemişe bir akymdan 
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akmaýar. Ýüregiň nämä höwes etse şony-da edibermeli. Ylham diýeniň ynjyk gyz ýaly, 

şoň göwnüni tapmak üçin her haýsyny etmeli. Ony yryp bilmeseň gujagyň boş galýar. 

- Goşgularyň aýdym bolany barmy? 

- Gazet-žurnallarda çap edilen goşgularymdan käbir kompozitorlaryň, aýdymçylaryň 

alyp aýdym döredenleri bar. Ýöne ýörite aýdym ýazmaga heniz-ä hetdim ýok. 

- Sen goşgularyň aýdym bolaryny isläňokmy? 

- Belki isleýändirin, ýöne meniň goşgularymyň köpüsiniň aýdym bolmagy mümkin 

dälmikä diýýärin. Olar aýdym edip aýdardan has başga poeziýa ýaly. Köp şahyrlaryň 

käbir goşgularyny sesli okamagam kyn bolýar. Diňlenilýän goşgular bilen eliňe alyp 

okalýan goşgularyň berýän lezzetem tapawutlydyr. 

 

- Şahyr üçin buýsanç zyýanlymy? 

- Hawa.  

- Ýolda-yzda şahyr diýlip, tanalsaň azda-kände buýsanaňokmy? (Ol ýylgyrdy-da, 

aşak bakyp başyny ýaýkady). 

- Zehin berýän Biri, ylham berýän biri, gel-gel, dörän goşgy üçin buýsanmalam men 

bolýarynmy?! 

- XX asyryň şahyrlarynyň ömri we döredijilikleri bilen tanşanymda, göwnüme 

bolmasa, olaryň hemmesi özgelere meňzemezligi özlerine berk maksat edinipdirler. 

Haýsydyr bir şahyryň goşgy ýazyş formasyna, äheňine meňzemekden, 

täsirlenmekden howatyr edipdirler. Hatda olaryň köpüsi munuň nämä gerekdigi 

hakynda hem oýlanmadyga meňzeýär. Şu hakynda sen nähili pikirde? 

- Bagyşla welin, şu soragy bir edebi tankytçyň kitabyndan okadyňmy? 

- Ýok, öz soragym şü. Näme, sorag agyr düşýärmi? 

- Bir dostumyň mahal-mahal „...Bu zatlar adamdan adama üýtgäp durýandyr, agam!“ 

diýäýmesi bardyr. Täsirlenmekden howatyr etmegem, özboluşly äheňde ýazmaga 

dyrjaşmagam şahyrdan şahyra üýtgäp biler. Menem öz goşgularymyň beýleki şahyrlaryň 

goşgularyna sähelçe-de meňzemezligini isleýän. Ýöne saýlanmagyň, meşhur bolmagyň 

hatyrasyna däl-de, öz gözleglerimiň maýyl edýändigi üçin. Ýeri, onsoň filosoflaryň 

„Hemme zat bir zadyň nusgasydyr“ diýip ýören wagtlary özgelere meňzemezlik 

başardar öýdýärsiňmi? Hemme filosof şahyr çykmaz, ýöne şahyr çykanlara filosof diýip 
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bolar. Yhlas etmeli. Ömrüň geçip barýany, geçjegem düşnüklikä pal atyp oturmak nämä 

gerek. Galyberse-de, siziň özüňiz çaga wagtym kosmonawt bolmagy arzuw edýärdim 

diýýärdiňiz. Ýeri, indi size bu başartmady-da, näme, şonuň üçin gögüň diregi 

ýykyldymy? 

- Sen meniň çaga arzuwlarym bilen öz akylly-başly maksatlaryňy garma, gardaş! 

Ýöne men seniň bu hereketleriňiz seni sungatdan has alysa oklap, ylmy barlaglar 

geçirýän äýnekli alymlara meňzedýändigini ýaňzytmak isledim. 

- Gözlemeli. Duýgularyňy çuňlaşdyrmaly. Matematika-da, fizika-da ilki örän ýönekeýje 

eken. Soň dartylma kanuny, otnositellik teoriýasy... diýen açyşlar döräpdir. Şeýdibem 

döwrebap ylym döräpdir. Goý, şahyram öz duýgularyny açsyn. 

- Bu aýdýanlaryň bilen ylalaşýaryn. Ýöne beýle bolsa, senem meniň şu sözlerim 

bilen ylalaşmaly bolarsyň. Häzir döwrebap ylym kim üçin gyzykly?! Diňe bu 

ugurda meşgullanýan hünärmenler üçin gyzykly. Ylmyň çuňluklaryna näçe 

ýakynlaşdygyňça onuň bilen gyzyklanýan, ondan baş çykarýan adamlar hem 

azalyp barýar. Beýleki adamlaryň hemmesine ylym diňe berýän miweleri üçin 

gerek. Eger poeziýada şu ýoldan ýörese, basym onuň hem şu ýagdaýa düşmegi, 

azajyk adamy gyzyklandyrmagy daşda däl. Dogrusy, bu eýýäm şeýle boldy 

diýsegem ýalançy bolaryn öýdemok.  

- Men size şuny aýdyp biljek: Poeziýanyň örňemeginde edil beýleki sungatlaryňky ýaly 

näçe diýseň çykalga bar. Aýdaly, poeziýany hiç haçan sowulmajak bir zada deňese bolar. 

Meselem: oda deňese bolar. Ot biziň müňlerçe ýyl ozal ýaşap geçen ata-babalarymyz 

üçinem, orta asyrlary üçinem, şu günki gün ýaşaýan döwrebap türkmen üçinem şol 

otlugyna dur. Wagt diňe oduň çeşmelerini üýtgedip bildi: Ilki odun, soň kömür, soňra 

nebit, gaz, elektrik togy we ş.m. Biziň çagalyk döwürlerimizdäki peçleri göz öňüne 

getirip görüň. Onuň içine gury sygyr tezegini, kömri, tapawudy ýok, töňňäni salyp 

tutaşdyrsaňam bir salymyň içinde peç gyzyp-gyzyp ýarylaýjak bolýandyr. Hakyky 

goşgularyň döreýşinde-de şuňa meňzeşlik bar. Şahyr ýürege nähili odun oklasaňam, 

ýaňky diýýän peçlerimiz ýaly ol ony ýakyp adamzadyň kalbyny ýyladyp bilýär. 

- Seýitmyrat, biz indi biri-birimizi şu gün tanamaly däl. Sizem deň-duşlaryňyzyň 

döredijiligine gaty berk daraýarsyňyz. 

- Galamdaşlar şeýle gatnaşykda-da bolmaly. Her setir üçin ähli okyjylaryň öňünde 

jogapkärçiligiň barka, birek-biregiň kem-käsini, ýeri gelende üstünliginem aýdanyň 

gowy bolýar. Şahyrlar bir-birleriniň jüpüne düşen setirlerini tutmagy, aforizme öwrüljek 

pikirlerini otursa-tursa gaýtalamagy-da halaýandyrlar. 
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- Goşguda täze pikiriň bolmagy hökmanmy? 

- Şahyryň zehinini kesgitleýän zadam täze pikir-dä. Hemme kişä täze pikir tapdyryp 

durmy, susup alyp gaýdybermeli täze pikir barmy, näme?! Ýöne waka beýan edilse-de, 

görnüş suratlandyrylsa-da, pikir ýöredilse-de goşgynyň okyjyda duýgy döretmegini 

hökman hasap edýärin. Goşguda täze pikir ýok bolsa, çeperçilik taýdan bir agsamasyn! 

Poeziýa hemme şahyr täze pikir getirip başarmaýar. Täze pikir getiren şahyram, 

meniňçe, pikirini kesgitli aforizm hökmünde däl-de, has şahyrana usulda goşgyň 

süňňüne siňdirip bilse gowumyka diýýärin. Sebäbi bir pikiri aforizm hökmünde okasaň, 

ýagly nahar iýen ýaly siňdirmek kyn bolýar. 

- Poeziýanyň esasy alamatlarynyň biri-de poeziýanyň dili diýýärler. Muňa nähili 

düşünýäň? 

- Aýdaly, meň üçin gyzykly şahyrlaram bar, gyzykly däl şahyrlaram bar. Olaryň 

käbiriniň goşgularyny okap bolup, kitaby ýa gazeti gyra süýşürýärin welin, ähli okan 

zatlarym, täsirler, setirler ýadymdan çykýar. Bolmasa şeýle eserleri okap otyrkaň olar 

gyzykly ýalam, täsirem galdyrýar. A şeýle bir goşgular bar, haçan-da olary okanyňda, ol 

seniň ruhuň aýrylmaz bir bölegine öwrülýän ýaly duýulýar, galpylda öwrülip endamyňa 

ornaýar. Ine, şeýle goşgulary okanyňda dünýägaraýşyň düýbünden özgerýär, 

kämilleşýär. Adamlara şeýle täsirini ýetirip bilýän adamlara-da Hakdan içen şahyrlar 

diýilýär. Gurbannazar Ezizowyň dili bilen aýtsam: „Adamlary güýmeýänler şahyr däl, 

Adamlary özgerdýänler şahyrdyr“. 

-Şeýle diýeniňde haýsy şahyrlary göz öňüne tutýarsyň? 

- Elbetde, ilkinji nobatda nusgawy şahyrlarymyzy. 

- Bu sanawda XX-XXI asyrlarda kimler bar? 

- XXI asyryň sanawy asyryň ahyrynda-da däl-de, aňyrky asyryň ýigriminji ýyllarynda 

düzülse gerek. XX asyr babatda hem „Ýüz otdan yssy“ etmäýin-de, tutuş türkmen 

poeziýasynyň dört läheňini agzasym gelýär: Magtymguly Pyragy, Gurbannazar Ezizow, 

Nobatguly Rejebow, Atajan Annaberdiýew. 

- Aýdaly, seniň öňüňde nätanyş goşgy ýatyr. Sen şol goşgyň gowulygyny ýa-da 

gowşaklygyny nädip kesgitläp bilersiň? 

- Goşgudan tekstde ýok zatlar tapylsa, ine, şol goşgy tüýs poeziýanyň önümi. Poeziýa 

özüniň bardygyny duýdurýar, sende ýakymly energiýa döredýär. Bu täsir subýektiw 

duýgy. Goşgy dilewarlygyňy ýa-da akyllylygyňy görkezmegiň maşky däl. Goşgy – bu 

şahyryň näme hakynda pikir edýäniniň, nämä ýanýanynyň kölgesi. Poeziýa adamy real 

                                     Söhbetdeşlik 



 

“Edebiýat” žurnaly, 09-2016 

12 

däl dünýä bilen birikdirýän bir akaba. Poeziýa düşündirilişe däl-de, duýulmaga 

mynasyp. Muny çintgäp düşündirjek bolsaň, psihologiýany kömege çagyrmaly bolar.  

- Puşkiniň „Bagyşla Taňrym, poeziýa ýeňles bolmaly“ («Поэзия, прости Господи, 

должна быть глуповата») diýen setirlerine garaýşyň nähili? 

- Bu barada owalam kän aýdyldymyka diýýärin. Poeziýada adatylykdan, galyp 

ýörelgelerden çykmak bar. Pikiri dälişgenlige, ýeňleslige salyp oklamagam bar. Ýöne 

Puşkin-ä şeýle diýipdir diýip, alaga-da bu pikiri poeziýa kesgitleme etjek bolmak nämä 

gerek?! 

- Sen nähili pikir edýärsiň, goşgy ýazmak ýaşyňa baglymy? 

- Goşgy ýazmak ýaşa baglydyr. Has beterem zehiniň gülleýşine baglydyr. Dünýä 

poeziýasynda ýol goýan beýik şahyrlaryň iň ýaşlarynyň biri-de 27 ýaşan Mihail 

Lermontow. Dünýä poeziýasynda iň gowy görüp okaýan şahyrymam şol. Nobatguly aga 

„Ýaşyň geçdigiçe beýniň gurluşy üýtgeýär, şahyrana energiýaň başga ugurlardan akyp 

başlaýar“ diýýär. Ýogsa Gýöte iň gowy eserlerini gojalyga ýeteninde, Boris Pasternak 

meşhur goşgularyny 50 ýaşdan agandan soň ýazypdyr. Şahyryň goşgularyny okyjylar 

köpçüligi alyp göterse, şahyr diýip halk ykrar etse şol ynamy, derejäni saklamak üçin 

harsallyga ýüz urmakdan gorkmaly. Köp ýazmaga ýykgyn etmekden saklanyp 

bilmegem uly başarnykdyr. Keminäň goşgulary 40-da ýetenok. Ol goşgy ýazmagyň 

tehnikasyny şeýle bir ele alypdyr. Keminäň goşgularynyň ritmine haýran galýan. Gowy 

goşgy az bolýar. Şonuň üçinem gowy goşgy ýazjak bolmaly. 

- Onda men seni güýmäp oturmaýyn, entek ýaşkaň, şahyrana energiýaň akýan 

ugruny üýtgetmänkä poeziýa döret! Şahyrlyk hakyndaky, poeziýa hakyndaky 

gyzykly gürrüňdeşlik üçinem Taňryýalkasyn! Saňa-da köp okyjyly, uly şahyr 

bolmagy arzuw edýäris! 

- Sag bol! 

*** 

Şahyr Seýitmyrat Geldiýewiň ýanyndan çykyp gaýdyşyma ýene-de hemişekilerim 

ýaly pikir etdim: Bu dünýä kimler gürlemek üçin gelýär, kimler ýazmak üçin gelýär, 

kimlerem diňlemek üçin. Gürleýän adamyň elindäki galamyny alyň bolmasa, ýogsa 

galam zyňylyp biriňize degmegi mümkin. Ýazýan adamy kän gürletmäň, galamynyň 

ujynyň tükenenini bilmän galar. Okaýan adam bilen bolsa, işiňiz bolmasyn! 

Söhbetdeş bolan Myratgeldi BERDIÝEW. 
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HESERLI, GUDRATLY SÖZÜŇ ŞAHYRY 

 

Hakdan içen, halkdan içen uly şahyrlar edebiýata öz ýoly, öz dünýägaraýşy, öz 

stili bilen gelýärler, öz şahyrana dünýäsini döredip halkyna bagş edýärler. 

Atajan Annaberdi uly şahyrdy, üýtgeşik şahyrdy, onuň uly şahyrdygyny ilkinji 

bolup Gurbannazar Ezizow görüp, gazetde oňa ak pata berip, röwşen ýol açypdy. 

Entek Atajanyň kitaby beýlede dursun, uly-uly goşgular toplumlary hem 

çykmanka, Ýazyjylar birleşigine agzalyga aldyrypdy, sebäbi beýik şahyr 

Gurbannazar Ezizow diňe beýik şahyr bolman, hakyky poeziýany, hakyky eseri 

gorap bilen şahyrdy. 

Ol döwürlerde Gurbannazaryň özem ýaşdy, ýöne abraýy, agramy juda ulydy. 

Gurbannazaryň «Edebiýat we sungat» gazetinde Atajana baha bermegi – eýýäm 

Atajanyň ykrar edilmegidi. Gurbannazar neressäniň jahandan ir gaýtmagy bolsa 

diňe Atajan ýa meni däl, gaty köp ýaş şahyrlary ýetim goýupdy. Ýaş poeziýa 

arkadagsyz galypdy... 

Atajan düşünmesi aňsat, düşündirmesi juda kyn şahyrdyr. 

Men Atajan Annaberdiýewi tas elli ýyl bäri tanaýan, goşgularyny okaýan. 

Ikimizi nähilidir bir waka geçen asyryň altmyş bäşinji ýylynda duşurdy, ilkinji 

talyplyk tanyşlygy dessine çuň hem mizemez dostluga öwrülip gitdi. Biz talypdyk, 

Atajan uniwersitetiň fizika-matematika fakultetinde, ajaýyp ýazyjy Akmyrat 

Şirow rus dili-edebiýatynda, men bolsa nemes dili bölüminde okapdym. Okuwlar 

agyrdy, şoňa garamazdan her şenbede duşup Akmyrat Şiriň kireýine ýaşaýan 

otagynda pikir alyşardyk, jedelleşerdik... 

Poeziýa nähili bolmaly? Şygyrda esasy zat pikir-paýhasmy ýa duýgumy, ýa-da 

düşündirip bolmaýan başga bir zatmy? Bu barada Pindar döwründen bäri 

jedelleşilip gelinýär, emma «poeziýa ine şeýle bolmaly» diýip çürt-kesik ýol 

görkezen ýok. Ýadymda: Akmyrat Şir ikimiz şygryýetde pikir-paýhasy bijebaş 

edýärdik, sebäbi Sokratdan başlap aýdylan ajaýyp pikirler şu güne çenli ölmän 

ýaşap ýör, beýik pikirler bakylygyň parçasy, beýik pikirler üçin Wagt diýen 

düşünje ýok, olar könelmeýär, garramaýar, hemişe şamçyrag ýaly şugla saçyp 

ýaşaýar diýen pähimi öňe sürýärdik. Atajan şonda «Dogry, beýik pikirler ýaşaýar, 

ýöne aforizmler kitabynda ýaşaýar, olar uçmaýar. Beýik pikir tapmak towugyň 

tylla ýumurtga doguryşy ýaly bir zat, beýik pikir ýekeje pursatda dünýä inýär, ýöne 

onuň uçmagy üçin ýigrimi bir gün gursagyňy ýere berip, kürk bolup, şol beýik 

pikire jan bermeli, ganat bermeli!» diýipdi. Atajan ömürboýy şol pikirini durmuş 

kredosy edindi, her bir edebi gürrüňçilikde şol pikiri ýanjardy, şol sebäplem ol 

sözler meniň ýadymda galypdyr... 

Atajan Annaberdi sözüň tagamyny, sözüň heserini bilýän şahyr, ol her bir sözüň 

jadyly gudratyna açmaga ymtylýar... 

Atajanyň «Mukaddeslik» atly irki goşgusyny okap göreliň: 

Käte üýşmeleňde öwüt berdiler, 

Bolmasa-da boýnun burup soraýan. 
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Iň zerur zatlary mugut berdiler, 

Berdiler öwezne hiç zat soraman.  

 

Belentdir bar zatdan namysym-arym,  

Asmanym, Watanyň belent-pesligi. 

Belki, bize mugt berleni üçindir, 

Bahasyz zatlaryň mukaddesligi. 

 

... Hawa, Adam ogluna iň zerur, iň beýik zatlar mugt berilýär: barlyk, watan, 

toprak, ene-ata, dogan-garyndaş, söýgi, mähir. Hakyky adam bolsa şol mugt berlen 

zatlaryň öwezini özüniň manyly ömri bilen yzyna bagş edýär. 

Atajan Annaberdi 1946-njy ýylyň güýz paslynda Murgap etrabynyň Gökdepe 

obasynda dünýä iýndi. Atajanyň aňyrsy Ahaldan, göçüp Murgaba barypdy. 

Kakasy Annaberdi aga Beýik Watançylyk urşunyň weteranydy, döşi köp orden-

medally, ýöne maýyp bolup gaýdyp gelipdi. Fizika-matematika mugallymydy. 

 

Kakam maýyp, inwalidi, 

Watançylyk urşunyň. 

Kellesinde göterip ýör 

Gyýçagyny gurşunyň. 

Degipdir dogry kelleden 

Bir haýynyň atany. 

Ýöne kakam şol gülleden 

Halas etdi Watany. 

 

Men bu zatlary näme diýip ýatlaýan? Atajan uniwersiteti-de gowy gutardy, 

islän gazetine işe ýerleşip hem biljekdi, ýöne ol kakasynyň egninden diremelidi, 

sebäbi Atajan doganlaryň iň ulysy bolup, özünden soň sekiz dogany bardy. 

Elbetde, Atajan şäherde ýaşanynda has beýik, has uly, has ähmiýetli şahyr bolup 

bilerdi, ýöne ol maýyp hem merdana kakasynyň dadyna ýetişip, uly maşgalanyň 

keşigini öz üstüne aldy, kakasy ir aýrylansoň ähli doganlaryny kaka bolup olary 

adam eden Gara dogan bolup ýetişdi. Sebäbi Atajan ýüregi ýukady, hakyky şahyr 

ýüregidi, has dogrusy Atajanyň ýüregi sowutsyzdy, sähelçe zada ýaralanyp, 

ganyny saçyp duran hakyky şahyr ýüregidi... 

 

Geliň, indi Atajan şahyryň syrly, owadan şahyrana dünýäsine aralaşalyň. Men 

onuň «Guýy» atly goşgusyny gaty gowy görýärin, sebäbi ol goşgyda Atajanyň 

ömür ýolunyň mazmuny bar. 

 

Şeýle bir çuň, 

Şeýle bir çuň bu guýy. 

Äpet guýguç ýaly barha daralyp, 
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Uzap ýatyr,  

şeýle bir çuň 

  düýbüne 

Gün şöhlesem zordan ýetýär saralyp. 

Ölümdigin bilmeýän ýok, 

guýular 

Gazylanda hile, galplyk etmegiň. 

Ol tä suwa çenli uzalyp ýatyr, 

Ýowuz ýoly ýaly bagta ýetmegiň. 

 

Şeýle bir çuň guýy, 

Belli düýbüne 

Bir ussadan özgäň aýak basmany. 

Ussa ýer şaryny deşip gidipdir, 

Görünip dur o tarapyň asmany... 

 

Şahyr Atajan Annaberdi guýy ussasy ýaly galplyk etmän, hile gurman özüniň 

poeziýa dünýäsini döretdi, bagta, mertebä ýetmegiň ykrar edilmäniň ýowuz ýoluny 

geçdi, ol bakylyga suwarlan ýüzlerçe goşgusyny dünýä berdi. Atajanyň her bir 

goşgusynda onuň ýüregi gürsüldäp, owadan şahyrana kalby görnüp dur. 

 

Uçup barýan gazlaryň 

Boýny gelýär üzlere. 

Bilýän ganma ýokdugyn 

Bu intizar gözlere... 

 

«Çagalygyň dünýäsinde» atly goşgusynda: 

 

Unutmaz ol gök otlukda, 

Agynaplar dynç alşyny. 

Unutmaz ýazda ýodalaň, 

Gün geçdikçe inçelşini. 

 

Goýras ysyn kükedende, 

Basylan otlaň küdesi, 

Ýodajykdan derýa çenli 

Geler oň ylgap gidesi. 

 

Uzakda bolsa lowurdap 

Göze iler ýanýan bulut, 

Görüner derýaň aňyrsy – 

Açylmadyk dünýä bolup. 
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Şol ýerden eşdilýän aýdym  

Gamgyndyr hem uzakdadyr. 

Belki, ol goja balykçyň 

Ýowuz ykbaly hakdadyr... 

 

Ygsyn ýörsün uzakda 

Ýeke özi hasratyň... 

 

Edebiýat ylmy, edebi tankyt, şahyrlar gaty gowy şahyr Kakabaý Ylýasowa 

hem-de Atajan Annaberdiýewe «obany wasp edýän, oba gözelliginiň şahyry» 

diýip at berdiler, ýöne aslynda bu pikir bir taraply pikir. Kakabaý Ylýas-da, Atajan 

Annaberdi-de, Mämmetnazar Babanazarow-da, ajaýyp şahyr Guldurdy 

Sähetdurdyýew-de obada ýaşaýar, ýöne aýdyň hany haýsy şahyr obalarymyzyň, 

ilkidurmuş gözelligini saklap ýatan daglarymyzyň, derelerimiziň, çöllerimiziň, 

sähralarymyzyň, ala-ýaz meýdanlaryň waspyny etmedi? Şahyrlar obada 

dogulýarlar, şäherde hem ölýärler diýlişi ýaly, şahyrlar şäherde ýaşasa-da, entek 

gyz päkligini saklap oturan gözel tebigatymyzyň waspyny edýärler ahyry! 

 

Golaýlaşýar barha gyş, 

Tomus barha daşlaşýar. 

Düşüp barýan ýapraklar 

Pyşyrdaşyp hoşlaşýar. 

 

Güýzde gussa terlener, 

Bulutlar lemmerlener, 

Azaldykça meýdanda – 

Süýjeýär güýz terneler. 

 

Bişmek bar hyýara-da, 

Saralýar biýarada. 

Kän oýlanar güýz güni 

Her kim özi barada. 

 

Kalby tämiz, göwni sap, 

Özünden sorar hasap, 

Howlukmarsyň gyşa sen, 

Özi geler alňasap. 

 

Iýiler gyşyň gamy, 

Güýz ruhuny tijeýär. 
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Bu durmuşyň tagamy 

Gün geçdikçe süýjeýär... 

 

Meniň çuňňur ynanşymça, obaly ýa şäherli şahyr diýlen zat ýok. Dünýäde beýik 

bir hakykat bar. Her bir beýik şahyr durmuşyň manysyny, jümle-jahanyň 

hakykatyny agtarýar. Bu syrdan, kerem-keramatdan, pähim-parasatdan doly 

Adamy öwrenmek üçin ilki ýaşap ýören syrly dünýäňi öwrenmeli! Adama akyl 

ýetirmek üçin, onuň nurana röwşen kalbyny açyp görmek üçin tebigatyň 

gözellikler dünýäsine aralaşmaly, açmaly!.. 

Atajan bolsa tebigatyň gözelligini wasp edip, ynsan kalbyna aralaşmagyň 

ussadydyr. Şahyr Atajan Annaberdiýewiň döreden owadan poeziýa dünýäsiniň 

syrly gözýetimleri «gözüňe sygmaýar», ol ýerde toplanyp däli derýa akyp ýatyr, 

derýa hanasyna sygman joşan çagynda, ol seni hem joşdurýar, güýzde saralyp 

ýatanynda bolsa kalbyňa gussa bagladýar, ol ýerde toraňňylar goýry kölegesini 

ikiýana bulap, dürli guşlar owaz edýär, ol reňbe-reň owazlary elläbem, dadybam, 

görübem bolýar, emma el degirmäge dözmeýärsiň. 

Atajan tebigy gözellikleri wasp edip, ynsanyň kalbyna aralaşmaga hem-de şol 

gözellige garyp pähim-parasatly pikir aýtmaga ymtylýar. Bu bolsa hakyky 

şahyrlaryň ýoludyr. Atajanyň döreden ajaýyp dünýäsinde jansyz zatlara jan berlip, 

göze görünmeýän zatlar görünýär, ysy-koky ýok zatlar müşki-anbary bilen başyňy 

aýlaýar. Onuň «Gowak» atly ajaýyp goşgusyny okap göreliň. 

 

Gaplapdyr bu ýeri müdimi tümlük, 

Ýatyr, bu gowaga gohly dünýäden 

Gaçyp zordan özün atan ümsümlik. 

Mundan kerep bilen torlanan ýyllar 

Hem gögümtil daşlar ýatyr zeňleşip... 

Ýylana çalymdaş garamtyl kökler 

Göwnüňe, galtaşsaň çakaýjak ýaly. 

Hem alnyňdan ilkidurmuş adamy 

Tüýlerin hüwjerdip çykaýjak ýaly... 

Adam sulbasyna gözüm düşende, 

Ýüregim agzymdan çykypdy tasdan. 

Ýatyr bu gowakda gowgaly geçmiş, 

Gygyryp turjak ol üstünden bassaň... 

Ynha, hakyky kämil goşgy! Ýazylyşy ýönekeý, manysy çylşyrymly... Goşgy 

dürli kartinalar arkaly adamyň beýnisinde dürli pikirleri oýarýar. Munda pikir 

okyja çeýnelip berilmän, ýagny aforizm, nakyl derejesinde berilmän ýaňzydyp 

goýbermek usulynda berilýär. Öz pikir edişiň nähili derejede bolsa, şol derejede 

oýlanybermeli, ýönekeý pikirlenýän okyja-da, çuňňur pikirlenýän alyma-da, 

filosofa-da oýlanmaga esas bar. Adamzadyň ýaşap ýören dünýäsi gowak, geçmiş 

bolsa diňe geçmişde galandyr öýtmek bolmaýar, gowgaly geçmişiň hatarly ýeri, ol 
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adamzadyň alnyndan hem çykyp dur, ýagny gowgaly geçmişiň bilmän üstünden 

basaýdygyň gygyryp turýar!.. 

Allatagala tükeniksiz älemlerini, owadan dünýäni nähili gözel, nähili jadyly 

edip ýaradypdyr. Ümürsin tokaýlar, başy ala garly daglar, düňle çöller, iňňildäp 

ýatan sähralar kimde bolsaň gözelligine imrikdirýär, emma dördünji adamyny 

bolsa özüne benduwan eýläp, ýüregini oýnap, duýgularyny heýjana getirýär. 

Kompozitor öz gözellikleriniň al-ýaşyl owazyny eşidip joşa gelse, nakgaş owaz 

edip ýatan gözellikleri görüp polotnosyna geçirýär. Şahyr bolsa hem görýär, hem 

eşidýär, hem beýan edýär. 

Dünýäniň jadyly poeziýasy şahyra berlendir, jümle-jahanyň ilkidurmuş 

gözelligi şahyryň şygryna, kompozitoryň mukamyna girmek üçin ýaşaýar, şol 

gözelligem täsin pikirleri oýarýar. 

 

Deňziň güýji derýa bagly, 

Derýaň güýji – ýagyş-gara. 

Joşar derýa doňan gary 

Gün edensoň pagyş-para. 

 

... Joşgun, hyjuw söýgä bagly, 

Söýgiň güýji aýralyga... 

 

... Bir del duýgy ýüregimde möwç urýar, 

Ýöne bilemok ol agymy, aýdym... 

 

Atajan Annaberdiýew köptaraply adamdy. Uniwersitetde okap ýörkä, uly-uly 

alymlar onuň düýrmegi bilen fizika ylmyna berilse, ondan beýik alym çykjagyna 

ynandylar, emma Atajan söz mülküni saýlady. Atajan ajaýyp aýdymçydy, ol äpet 

akkardeonyny gujagyna alyp, dolup-daşyp aýdym aýdanynda diňleýjisini 

güldürip-de, agladyp-da bilýärdi, tä daňdana çenli aýdym aýdyp bermäge gory 

bardy, esasan Magtymgulydan aýdardy. Atajan üstesine ýaýanda-göýende-de, 

aýdyjy-rawydy. Ýaýanda-göýende – diýmek näme? Häzirki biziň degişme aýdyp, 

sahnada ikibir oýnaýan artistlerimiz ýaly geçmişde zehinli adamlar iki-üç bolup 

birleşip, özleri halka ýaraýjak eseri bada-bat döredip, ýagny göýendelik edip, ile 

ýaýyp ýaýandalyk edipdirler. Atajan aýdyjy rawydy... 

Bir gezek Maryda belli mugallym Ata Akbäbäýewlerde birnäçe şahyr bolup 

myhmançylykda bolduk. Ýagşy zyýapatdan soň Atajan saz çalyp, Magtymgulydan 

onlarça aýdym aýtdy. Birdenem ol Görogly geçip birnäçe aýdym aýdanyndan soň, 

Göroglynyň gojalykdaky gözgyny hal-ýagdaýyny gürrüň berip, dessany has 

süýjedip, rawylyga başlady. Biz ozal Atajana belet bolamyzdan soň, onuň 

diňleýjileri «Ýene geldiňmi?» diýen aýdyma taýýarlaýanyny bilýärdik. Atajan 

dolup-daşyp, dünýäni sorap oturan Görogly begiň gojalyk zerarly düşen 

ýagdaýyny şeýlebir çeperlik bilen beýan edýärdi, has dogrusy goja Göroglyny 
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janlandyryp alkymyza göteripdi. Şol ýagdaýda Agaýunus peri yzyna gaýdyp 

gelýär. Atajan gara derini hem meger gözýaşlaryny hem seçelendirip, (sebäbi ol 

gara derdi, haýsynyň der, haýsynyň gözýaşdygy saýgardar ýaly däldi) aýdyma 

başlady. Aýdym gutaran badyna açyk gapynyň aňyrsyndaky giň zaldan agy sesleri 

başlandy, asyl görüp otursak Atanyň garryja ejesi, gelnejesi, aýaly dagy açyk 

gapydan diňläp oturan eken, biz gözlerimizi balkyldadyp otursak, olar dyňzap 

gelen duýgularyna bäs gelebilmän aglaşyp başlan ekenler... 

Men ençe-ençe şeýle wakalaryň şaýady bolamsoň, käte «Atajan özünde beýik 

fizigi, beýik aýdymçyny, suratkeşi öldüren bolaýmasyn?» diýen oýlara batýaryn 

hem «Ýok, Atajan aýdymçynyň-da, aýdyjy rawynyň-da, suratkeşiň-de zehinini 

poeziýasyna siňdirdi. Ol tamam jümle-jahanyň poeziýasyna gulluk etdi. Onuň 

köptaraply zehini, çuňňur oý-pikiri Atajany aşa duýgur, syzgyr, sähelçe zady 

ýaralanyp duran näzik ýürekli eýledi. Atajan elem, dilem, kalbam açyk şahyrdy. 

Ýagyşlar şowhun bilen onuň kalbyna ýagýardy, älemgoşarlar onuň gursagyna 

öwüşginini çaýyp heýjana getirýärdi. Elbetde ýuka ýürek, näzik duýgular şahyryň 

beýik şahyrlygynyň belent şaýadydy, ýöne eziz ýürek bilen, sowutsyz ýürek bilen 

ýaşamak weli kyn-da... 

 

Gamlanma, 

Gün nuruna 

Gül ömrüňi eýlesin. 

Gün doganda gamlanan, 

Gün batanda neýlesin?!.. 

 

... Şu Aý, şu suw gözüm açyp görenim, 

Şu ýyldyzlar nurun çaýýar sözlerme. 

Şonuň üçin awap ýanýar ýüregim, 

Şonuň üçin ýaş çaýylýar gözlerme... 

 

Ýa-da ol «Kebelek» atly goşgusynda: 

 

Jan jesetden çykdy kebelek bolup, 

Gitdi gülli sähra ganat ýaýyp ol... 

 

... Tutdy ony selme ýygýan oglanjyk, 

Düňderip asman deý mawy jamyny. 

Goýber jigim, bir pahyryň jany ol, 

Aljak bolma öň alynan janyny. 

 

Bir gezek duşanymyzda Atajan ýokarky «Kebelek» goşgusyny okap berip: 

– Ynha, adamzat ýaşaýşynyň tymsaly şüý! Ullakan gulplaryň kiçijik açary 

bolşy ýaly, dünýä, älemlere akyl ýetirmegiň ähli tymsallary zeminde bar. Soňky 
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döwürlerde altyburçlyk nyşan ýurdumyzyň nusgawy emblemalarynyň birine 

öwrülendir. Ol altyburçluk türkmen haly göllerinden alyndy. Planetalary we olaryň 

ýerleşişiniň hereketiniň dört sany beýik kanuny açan I.Kepler atly beýik nemes 

alymy älemde planetalaryň, ýyldyzlaryň ýerleşişini düşündirende şu alty 

burçlukdan ugur alýar: garlar altyburçluk bolup ýagýar, günebakaryň öýjükleri, 

naryň içindäki çigitleriniň ýerleşiş tertibi hem şeýledir. Ol älemde ýyldyzlaryň 

ýerleşişini günebakaryň çigitleriniň öýjükleriniň... ýerleşişi ýalydyr diýen ylmy 

gipotezany öňe sürdi. Onsoň oturyp-oturyp gadymy ata-babalarymyzyň nähili 

dana bolandygyna haýranlar galýarsyň – diýipdi. – Biziň ýaşap ýören dünýämiz 

ýekeje, Günümiz, aýymyz, ömrümiz ýekeje! Gün gündizine görünýän ýeke-täk 

ýyldyz!  

Hany gijelerine asmana bir seret: milliard-milliard ýyldyzlar galaktikasy, 

ulgamy mawyja, gökje gözlerini gyrpyldadyp, sessiz çawuş çakyp özüne bendiwan 

edýär. Eýse Hudaýym olary çölde kerwen çekip barýan kerwenbaşy ugur alsyn 

diýip ýa çopan howanyň öwzaýyny bilsin diýip, ýa şahyrlar magşugyna şol 

ýyldyzlary gül kimin alyp bersinler diýip ýaradanmydyr?!.. Biz olara perwana 

bolup, kebelek bolup gitmeli bolsak bildiňmi? 

Atajan Annaberdiýew zandy şahyrdy, ol goşgy ýazanda-da, aýdym aýdanynda-

da, ýaýandalyk-göýendelik edeninde-de, ýaşanda-da şahyrdy. Sözüň gudratyna, 

keramatyna halys ýüreginden ynanýan, uýýan şahyrdy. Ol bir gezek: 

– Her bir gowy şahyr kompozitordyr, nakgaşdyr. Her ajaýyp goşgy özüniň sazy 

bilen dünýä inýär, guşuň ganaty bilen dogulyşy ýaly... Kompozitor gowy 

goşgularyň sazyny agtarmaly, ýöne olar köplenç tersine edýär, özleri saz tapyp 

şoňa-da şygyr ýazdyrýar... – diýip, ol Gurbannazardan bir goşgy okap berdi. Ýeri 

gelende aýtsak ýagşy, Atajanyň ýatkeşlik ukyby görlenden däldi. Ol 

Magtymgulynyň, Mollanepesiň, Seýdiniň, Keminäniň bagşylar tarapyndan 

aýdylýan aýdymlarynyň aglabasyny, Kerim Gurbannepesowyň poemalarynyň 

birnäçesini, Gurbannazar Ezizowyň, Halyl Kulyýewiň, Italmaz Nuryýewiň, ýene 

birnäçe şahyrlaryň onlarça-ýüzlerçe gowy goşgularyny ýatdan bilýärdi. 

Atajan bagşyçylyk-aýdymçylyk edip toýlara gideninde baý adam bolup bilerdi, 

emma ol poeziýany, şahyrlygy saýlady. Sebäbi onuň baýlyk hakyndaky düşünjesi 

başgady, ol her bir täze tapan pikirine, meňzetmesine, duýgusyna, kapiýasyna, her 

bir täze ýazan goşgusyna ýürekden begenýärdi. Edil kömelek tapan adamyň 

begenişi ýaly. Kömelek duzlap iýeniňde ýekeje lukma, emma ony tapanyňda nähili 

begenýärsiň, sebäbi ol ýazyň ruhy, sebäbi ol ýazyň gözelligi, gudraty! Atajan her 

tapan pikirini, her goşgusyny okan okyjynyň ýüregi gobsunar, ruhy galkynar ýaly 

arman-ýadaman işleýärdi, sünnäleýärdi... Atajanyň kitaplaryny okan okyjyň onuň 

filosof şahyrdygyna göz ýetirer!       

Şahyryň durmuşdaky ýaragy, iş guraly – ýüregi, onuň eýelemek isleýän 

beýikligi-de ynsan ýürekleri. Ýürekden çykan duýgy ýürege barýar, ýürekden 

çykan mähir ýürekleri ýyladýar! Akyldarlar, filosoflar beýnisi bilen pikirlense, 
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şahyrlar ýüregi bilen pikirlenýär. Ýürekden çykan pikirler ýürekleri heýjana 

salýar, beýniden çykan pikirler bolsa, beýnä, aforizmler kitabyna girýär. 

 

Lezzeti bar kalba ýakyn sözleri 

Saýlaşdyryp, 

sazlaşdyryp ýörmegiň. 

Belki, bular iň ýakymly täridir, 

Birahat ýüregi köşeşdirmegiň. 

 

«Dostlaryma» goşgusynda: 

 

Şatlanyň aç-açan, 

Söýüň aç-açan, gussaňyzy külterlemäň, çözlemäň. 

Hem siz keýpi, şatlygňyzy hiç haçan 

Özgeleriň hasratyndan gözlemäň... 

 

Atajan sözüň doga ýaly, sena ýaly gudratlydygyna, yşk ýaly heserlidigine 

ýürekden ynanyp, gursagyndaky zehin oduny ýakyp, her bir söze, jümlä 

zergärleriň kümüşe zer çaýyşy ýaly yşkyny çaýýardy, şonuň üçinem onuň 

bugdaýly meýdanlar, boz topraklar hakdaky goşgularyny okasaň, tamdyrdan 

çykan çöregiň meýmirediji ysy burnuňa ursa, miweli, bakjaly meýdanlaryň 

gözelligini wasp edýän goşgularyny okasaň, pazyllarda ýaşyl biýaradan jyklap 

ýata sary gawunlaryň ysy kükeýär. 

Atajan gyssanman sünnä işlese-de, gaty köp goşgulary, poemalary bize serpaý 

galdyrdy. Onuň Watan, ene toprak, diýar hakyndaky göçgünli goşgularynyň özi 

bir tom boljak, pelsepewi filosofik goşgularynyň özi ýeke bir tom boljak, gamgyn, 

gussaly söýgüsi hakdaky goşgulary bir tom boljak... Emma gynansak-da, 

Garaşsyzlyk ýyllaryna çenli Atajan ýaly goşgularyny gazetde çykardyp bilmän 

kösenen şahyr ýokdur. Ol tomluklary çykmaga mynasyp şahyrdy, ýöne gynansak-

da, halypasy Gurbannazar ýaly iki sany çelpek deý kitapça bilen oňmaly boldy. 

Herhal ol giň göwrümlilik bilen: 

– Şu günki goşgulary ýazýan şahyrlar goý, şu gün çykardyp ýetişsin, ölmejek, 

jahanda galjak goşgulary haçan çykardanyňda-da bolýar – diýip, özüne teselli 

bererdi. Garaşsyzlyk ýyllary ýurdumyz galkynyp, metbugat serişdeleriniň köpelip, 

edebiýata, çeper söze gadyr goýlan zamany Atajan has öndümli işledi, toplum-

toplum goşgularyny okyjylara ýetirdi, aýratynam çagalar hakynda örän köp ýazdy, 

çagalara peşgeş berdi. 

 

Toprak eklär, sen topragy ekleseň: 

Ýöne ol özünde bar zadyn berýär, 

Sen özüňe gerek zady ekmeseň... 
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... Adamy bezeýän oý-hyýalydyr: 

Öz bilýän zadyňy öwretmän gitmek, 

Halypaňy gizläp giden ýalydyr... 

 

Dünýäde beýik-beýik filosoflar gaty köp! 

Dünýäde köp ýazan ajaýyp şahyrlar gaty köp! 

Emma her bir goşgusyna ýürejigini, mähir-muhapbetini, uçganaklap duran 

şatlygyny, mylaýym gussasyny goýan şahyrlar bolsa beýle kän däldir. Atajan 

söýgi goşgularynyň ruhy, jany-jigeri gussadan ybarat, ýöne «ol gussalar çişligiň 

tüssesi ýaly ezizdir, heýjana getirijidir, çünki ol gussalarda ýanýan şahyr ýüreginiň 

tüssesi bardyr» diýmegi halardy... 

Öz ornuň tap, ilden janyň aýama, 

Eger telpek bolsaň, başda götärler, 

Köwüş bolsaň geýilersiň aýaga. 

 

Şahyr Atajan Annaberdi edebiýat meýdanynda uzak bolmadyk ömründe öz 

etmeli işini etdi, döretmeli eserlerini döretdi. Öz döwründe ony edebi tankyt, 

edebiýatçylar gazanan belentligine götermese-de, Atajan özüniň näderejededäki 

şahyrdygyny, ýüzlerçe pikiriniň, onlarça-onlarça goşgularynyň ölmän 

ýaşajakdygyny bilýärdi. Men şu makalamy ýazyp otyrkam öz ýanymdan «Men şu 

makalany Atajan aýatda aman çagam ýazyp bilerdim ahyry, näme üçin dostlar 

hakyndaky yssy sözleri mydama öleninden soň aýdýarys» diýip pikir etdim. 

Aýdyp bilerdim, ýöne Atajan oňa mätäç  däldi, ol özüniň ajaýyp şahyrdygyny 

bilýärdi, meniň, şahyr dostlarynyň, Kerim Gurbannepesow ýaly, Gurbannazar ýaly 

beýik, läheň şahyrlaryň özüni ykrar edendigini bilýärdi. Atajan ýene bir zady – 

ýaramaz, gowşak şahyrlaryň bir kitap ýazyp, özi hakda otuz iki öwgüli makala 

ýazandygyny, edebiýata girip bilmese-de, mekdepde okadylýan edebiýat 

kitaplaryna girjek bolup gözden düşüşlerinem bilýärdi.  

Atajan edebiýata girmegiň ýalňyz ýolunyň – ynsan ýüregine girip, tämiz hem 

sarç duýgularyňy, ojar közi ýaly lowurdap duran pähim-paýhasyňy, mähir-

muhapbetiňi, söýgiňi bagyş etmelidigini, Bagtyň-da, Beýikligiň-de, Bakylygyň-da 

ynsan ýüregindedigine çuňňur ynanýardy, şol ynamyna-da bütin ömrüne ygrarly 

gulluk etdi. 

Pes pälli, kiçi göwünli Atajan «Pygamber boljak bolupdam, Bedbagt şahyr 

boldum zordan» diýse-de ol ajaýyp şahyr bolup bilipdi, okyjylaryň söýgüsine 

mynasyp bolmagyň hötdesinden gelipdi... 

Atajan jahandan ir gaýtdy, emma onuň poeziýasy biz bilen ýaşap ýör,  onuň 

kitapçalarynyň daşyny ýaňadan jiltläp ýaş şahyrlar elden goýman okap, öwrenip 

ýör. Munuň özi şahyryň bagty ahyry. 

 

Şahyr ýene sähra tarap ýöneler 

Düşünmän söýginiň nämedigine. 
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Murty taban ýetginjege näz eden 

Gözel söýer ony, 

ýaş şahyr bolsa, 

Söýgi hakda goşgy ýazar täzeden, 

Ýene ýagyş ýagar, çakar ýyldyrym, 

Gök gürläp, 

äleme ýaýrar çakylyk. 

Eziz Watan! 

Bize miýesser etsin 

Diňe bäş gün döwran, 

saňa bakylyk!  

   

Nobatguly REJEBOW, 

şahyr. 
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GÖWÜN 

Dördünji klasyň okuwçysy Baýmyrady çeper höwesjeňleriň toparyna kabul 

etmediler. Seçilişik bolanda diňläp gördüler-de: «Buw-w, bu sesiň bilen seni iliň öňüne 

çykaryp aýdym aýtdyryp bolmaz» diýdiler. Baýmyrat muny öler ýaly gaty gördi. 

Gyssanjyna baryp kakasyna arz etdi. «Menem aýdym aýtjak!» diýdi. Näme üçin 

almadyklarynam aýtdy. Kolhozyň saraýynda ýükçi bolup işleýän Agaly çagasynyň 

dolup-daşyp durşuna dözmän, agşamaralar ýüzüni garaňka tutup aýdym mugallymynyň 

öýüne bardy. «Şeýle-şeýle» diýip näme üçin gelendigini düşündirdi. «Aňrujy bor ýaly 

bolsa aýtdyryň, boýnuny burup otyr, çaga gaty höwes edýä» diýdi. Aýdym mugallymy 

şunça düşündirjek bolsa-da, Agaly bir tutan ýerini tutdy oturdy. Mugallym birmeýdan 

böwrüni diňläp oturdy-da, çykalga tapan ýaly «ziňk» edip Agala seretdi. 

- I-i... Horda duruzaýaly-la şony bolmasa! 

- Horda durulsa nirde durulýa? – diýip, Agaly mugallymyň özüne sorag berdi. 

- Neme-dä, köpçuligiň arasynda durup aýdybermeli-dä. 

- Aýdym aýtmaly dämi özi? 

- Hawwa-la, 

- Bor şol. Bir ýerde durup aýtsa bor. 

- Ertir sapakdan soi gaýtalamagymyz bardyr, baraýsyn, şonda-da bir synap göreli hany. 

Ertesi Baýmyrady horuň in yzky hatarynda oturgyjyň üstünde duruzdylar. Ýaňy 

bir aýdyma başladylar welin aýdym mugallymy Baýmyrada elini serip «uwlaberdi». 

- Goýaweri, goýaweri! Düş! Düş jigim, düş! Bütin hory bulaşdyrýaň. Seňki boljak däl. 

Sesiň düýbünden bolanok. Düş, düş! 

Baýmyradyň bokurdagy doldy. «Nämesi bolanokmyş şunuň? Hä? Nämüçin 

bolmyýamyşyn?» diýip gygyryberesi geldi. Emma ýekeje agyzam gepläp bilmedi. 

Burnuny sallap barşyna özüniň «hatardan» çykarylanyna öler ýaly namys etdi. Öýe 

baransoňam iýip-içip ugry bolmady. 

- Neneň, bu gün aýdym aýtdyrdylarmy? – diýip, kakasy işden gelşi ýaly sorady. 

Baýmyrat aşak bakyp oturşyna sesini çykarman keçäni dyrmalady. Kakasy 

soragyny gaýtalansoň: «juk» etdi-de, burunjygyny çekdi. Çygjaran gözlerini galdyryp, 

kakasynyň ýüzüne mölerildi. Agalynyňam barja keýpi gaçdy. Ynjap gürledi. 
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- Nämüçin aýtdyrmadylar?  

Baýmyrat eginlerini gysdy. Gepiniň tutulmandygy üçin Agalam aýdym 

mugallymyndan kinedar boldy. Öz ýanyndan öýkeledi. 

- Ertir direktiriň ýanyna baraýaryn oglum men. Gatam aýtdyrlar. Näme aýtdyrman. Sen 

nä bi höküwmediň adamy dämi? 

Baýmyrat tisgine-tisgine sowuk demini aldy. 

Agaly ertir şähere ýüke gitdi-de, mekdebe gijara, direktor gaýtjak bolup durka 

bardy. Ýagdaýyny aýtdy. «Gaýrat ediň, çagaň göwni galmasyn» diýdi. Direktor aýdym 

mugallymyny ýanyna çagyryp, Agalynyň näme üçin gelendigini gysgajyk düşündirdi. 

«Bilýän, bilýän» diýip, mugallym görgüli elewräberdi. – Hiç bolanok, ýoldaş direktor. 

Öňki agşam Agala boýunam boldum welin, hiç bor ýaly dal. — Ol aşak bakyp sesini 

ýuwaşatdy. – Çagada-da beýle zoňtar ses bor eken-ow. – Soň ýene ellerini ýaýdy. «Men-

ä nätjegimi bilemok». 

Agaly zol-zol «Gaýrat ediň-de, bir ýagdaýyny tapyň, ýogsam çaga gaty gyýylýa» 

diýip duransoň, direktoram aýdym mugallymyna ýalbaryp başlady. Olaryň ikisem gara 

çynlary bilen bu çykgynsyz ýagdaýdan çykalga gözlediler. 

- Nemetsek näderkä?! – diýip, aýdym mugallymy ýerinden turdy. Möhüm bir uly işi 

çözýän ýaly iki ýana gezmeledi. Oturanlaryň hersiniň ýüzüne bir seredip az-kem durdy-

da, ýene öňküje ýerine geçip oturdy. Içine ýel sordy. Şol ýeliň kükreginden çykaryna 

mähetdel «hm-m» edip söze başlady. — Şeýdäýmesek, men-ä başga näme etjegimizi 

bilemok. Halys höwes edýän bolsa, näme, dursun horda, ýöne sesini çykarman dursun. 

Uluraklaryň ýanynda, yzky hatarda duruzarys welin, kän bir görünibem durmaz. 

Agalynyň ýüzüne seredişdiler. Ol aşak bakyp oturyşyna çalaja seslendi: 

- Bolýa-da onda, men şeý diýipjik aýdaýyn oňa. 

Agaly agşam öýüne baranda Baýmyrat ýaňy ýerine geçen ekeni. Kakasy içeri 

girenden ol boýunjygyny galdyrdy. Gözüni tegeläp onuň bir zat diýerine garaşdy. Agaly 

pejiň gapdalyna çökdi-de, ädigini çykardy. Dolagyny aýryp, ädiginiň içine sokuşdyryp 

otyrka direktoryň ýanyna barşyny ogluna birin-birin howlukman gürrüň berdi. 

- Şol hor diýilýäninde duraýsyn diýdiler. Ýöne sesini çykarmasyn diýdiler. Onam ýöne 

men bolamsoň ýüzümden geçip bilmän diýäýdiler öýdýän. Al-aýt, ala-böle seň sesiň 

köpçülige bolman durşuny. – Agaly böwrüni diňledi. – Sen kakam pahyra çekensiň. Şo 

bendäňem bokurdagy jäheksizdi. Gürlände arslan arlan ýaly «gübür-gübür», sesinden 

                                                Proza 



 

“Edebiýat” žurnaly, 09-2016 

26 

goňşular arkaýyn ýatybilmezdiler. Atam pahyr-a asyl gadym wagtlar obanyň jarçysy 

ekeni. Üh-he! Ertir baraý onda sen arkaýyn. 

Baýmyrat bu habara diýseň gynandy. Dodagyny kemşerdip dişini gysdy. 

Kemsinendigini kakasyna-da bildirmejek bolup, ýorganyny ýüzüne çekdi. Kakasy 

çaýyny içip boluberende bir zat ýadyna düşen ýaly usullyk bilen ýüzüni açdy. Gara der 

bolan maňlaýyny aýasy bilen süpürdi. Başdakysy ýaly boýnuny galdyrdy-da, ýuwaşja, 

basyk, ýadaw sesi bilen; 

- Kaka-a! – diýdi. Peje bakyp çaýynyň iň soňuny käsesine sarkyryp oturan kakasynyň 

özüne tarap gaňrylanyny görensoň bolsa daljygyp birnäçe gezek ýuwdundy. Has 

naýynjar gepledi. – Agzyny gymyldatsaň bolýamyka? 

Agaly birmeýdan dik depesine bakyp pikirlenip oturansoň çalaja gozgandy. 

Ardynjyrady. Oglunyň ýüzüne seredibilmän kesä bakyp jogap berdi. 

- Bor-la. Näme bolman. Sesiňi çykarman nädeniňde nä. 

Ogly üçin Agalynyň özem çaga ýaly kemsindi. Gynandy. Galan çaýyny iki 

owurtda içdi-de, düýbüni pejiň aşagyna serpip goýberdi. 

Baýmyrat welin şondan soň birneme ynjaldy. Sähel salymdan bolsa çuňňur uka 

gitdi. Uzak gije derçiräp, hezil edip ýatdy. Ertir deň-duşlary bilen bir hatarda durup, il 

deňinde «aýdym aýtjakdygy» üçin tüýs ýürekden begendi. 

 

Juma HUDAÝGULY 
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LEGLEKLER 
 

Leglekler uçup barýarmyşlar. Dilsiz-agyzsyz, sessiz-selemsiz ummanyň üstünden, 

onuň san-sajaksyz zire-zire tolkunlarynyň üstünden, umman üste abanan öýme ýaly 

ýukajyk dumanyň içinden geçip, peýwagtyna uçup barýarmyşlar. Olar uzak-uzak ýollary 

söküp ýadapdyrlar. Şonda-da olaryň boýunlaryny üzere getirip, öňe ümzük atyşlarynda, 

ganatlaryny takatly pelpelledip uçup baryşlarynda nadyllyk duýulmaýarmyş. 

Ýumşak hem ýakymly ýaşalgalaryny taşlap, wagtlaýyn gaýry ýurda sary 

barýarmyşlar… 

Leglekler uçup barýarmyşlar. Uç-gyraksyz, düýpsüz, demsiz-düýtsüz ummanyň 

üstünden özleriniň dowamlaryny – agzy sary balalaryny arkalaryna mündürip, sowuk 

kenardan maýylgan kenara tarap gyşlaga uçup barýarmyşlar… 

Hataryň öňüni çekip barýan garry leglek arkasyndaky balasyna şeýle diýenmişin: 

“Balam, halys garradym, tapdan düşdüm, ganatlarym göwrämi zordan göterýär, indiki 

gyşlaga çenli-hä halysam garraryn. Şonda sen meni kenaryň aldajy sowugynda tenha 

taşlaman, togsan dolup, ýere ýyly gidinçä, ýaşaýan ýyly kenarymyza garşy alyp 

gidermiň?!” 

Külmüjek dumanyň tukat hem ýürege düşgünç boşlugynda leglekler sürüsiniň 

serkesi garry leglek ganatlaryny haýal-haýaldan hereketlendirip, gama batypdyr. 

Leglekleriň hoşgylaw gykuwlamasy bolup, ummanyň özi ýaly ýowuz dymyşlyk 

aralaşypdyr. Birhaýukdan soň, çaga leglek jogap gaýtarypdyr: – Şonda… – ol 

tolgunmakdan sandyrapdyr, peltekläpdirem – şonda… meniň öz… öz… –ýuwdunypdyr 

– öz çagalarymam bolar ahyryn… 

Garry leglek uzak ýoluň ýadawlygynyň, garrylygyň basmarlaýan gamyny unudyp, 

şeýlebir uçanmyşyn, şeýlebir uçanmyşyn. Onuň ganatlaryna kuwwat, hyruç, gözlerine 

röwşen inenmişin. Leglegiň kütelişen, dumany salgym ýaly görkezýän gözlerinden 

gözýaşlar üzülip-üzülip deňze paýranmyşyn. Öz ujypsyz paýhasynyň aňşyryşyna görä, 

deňiz onuň gubarlan didesine ata-babalarynyň, öten-geçenleriniň, ýedi ymmatynyň 

begenç gözýaşlary bilen purepürlenen ýaly bolup görnüpdir. 

Garry leglek şu sowala balasynyň berjek jogabyndan gorkuşy ýaly, ezraýyldanam 

eýmenmeýändigini hakydasynda aýlap, şatlanyp uçanmyşyn. 

Leglekler uçup barýarmyşlar… 

 

Gurbandurdy ORAZOW 
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IKINJI GÖÇÜM 

Tahýamy alyp daş çykanymda, atyzymyzdaky kakam gidenden soň sowuk uran 

üzüme gözüm düşdi.  “Bu ýagdaýy kakama ýetirmelimi, dälmi” diýen düşünjäni akylymdan 

geçirip durkam, “Şu wagt onuň ne üzüm bilen, ne onuň gurany bilen işi bardyr. Ol diňe 

sekimiziň üstüni örten üzümiň astynda geçen ýatlamalar bilen gümradyr” diýip, içimi 

hümletdim. Indi baky bolan kakam şol ýatlamalaryň hasabynyň astyndan çykjak bolup 

ýatandyr. 

Uly ýola ýetmänkäm, on sekizime çenli kakam bilen başdan geçiren gyzykly-

gyzyksyz, ajyly-süýjüli günleri ýatlap ýöredim. Ýadyma bolsa şol kişmiş üzümiň örtýän 

sekimizde kakam bilen oýnalýan şaşkadyr-küştler köp düşýär. Gök çaý bilen keýpini 

kökleýän wagtyna gabatlap, ýanyna küşti goltugymda gujaklap barsam, göni näme diýjek 

bolýanymy aňýardy. Onsoň aklary maňa berip, garalary özüne alyp, çöpleri ýerine 

ýerleşdirmäge başlaýardyk... 

Uly ýola çykypdyryn. Elimi galdyryp ýetişmänkäm, aňyrdan gelýän maşynyň özi 

durdy: 

– Salamaleýk! 

– Aleýksalam! 

– Agam, Tagta ýola. 

– Gitdik! 

Ady soň Görogly diýip üýtgedilen bolsa-da, adamlaryň dilinde köne ady entägem 

dolanyp ýör. Görogly etrabyndaky Ysmamyt Ata gonamçylygy bärden uzagrakdy. Onuň 

üçin ilki Tagta ýola, ol ýerdenem gonamçylyga tarap ulag çalyşmalydy. Ýerlileň dilinde 

Ysmamyt Ata diýilse-de, gonam başynyň hakyky ady Ism-i-Mahmytdy. Şol gonamçylygyň 

ileri ýüzünde öwlüýä diýlip tanalýan Ism-i Mahmydyň mazary hem bardy. 

– Oglum, Tagta barýaňmy? 

– Howwa, nesip boldugyndan gitmekçi öz-ä. 

– Tüweleme, oba-garamy? 

– Dädemi görüp gaýtjak. 

Şähdaçyk ýaşuly sürüji gürlemegi halaýan eken. Meni kakamyň ýatlamalaryndan 

alyp çykdy. Menem dymma däl welin, şu wagt barýan ýerim sussumy basan ýaly 

agraslaşypdyryn. Sürüjiniň şo-ol meni gepledesi geldi durdy. 
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– Tüweleme, dädeň şol ýerde ýaşaýarmy?  

– Ýak ýaşuly, ol gaýdyş boldy. Üstüne barýan. 

Saçyna ak giren elli ýaşdan aňryny görkezýän sürüjiniň özüniňem iru-giç gitmelidigi 

ýadyna düşdimi nämemi, biraz dymdy. Ümsümligi uzaga çekmedi: 

– Yzy ýarasyn oglum. Ýaşy näçedi? 

– Altmyş sekizdi. Ýöne ýaşyň dahylam ýok-da, her kim öläýjek ýaşda. Hany bir baryp 

gaýdaýyn, aýat-töwir okaýyn. 

Tagtaň ulagyna münüp, ýene-de ýola rowana bolduk. Kiçi wagtymda ol ýere, 

nämüçindir, ejem meni köplenç ýasa alyp gidýärdi. Ýaşym ulalsa-da, haçan Tagta ýola 

düşsem, ýene-de ýas barmyka diýen pikir häli-şindi kellämde at çapyp ýör. Bir jaýda 

aglaşýan aýallar, daşarda kelleleri telpekli aşak bakyşyp duran erkekler, uzagrak burçda-da 

men durun olara seredip. Şäherde önüp-össem-de, elbetde, ata ojagyna gidilýärdi. Ýöne 

adaty gidilşik ýa az boldy, ýa-da mende hiç hili täsir galdyrmady... 

*** 

– Oglum, öwrendiňmi ikinji göçümi? 

– Häzir, azajyk garaş, daş edýen. Ýöne soň öýkelemek ýok. 

Kakam bu sözlerime ýylgyryp goýdy. Ol şaşka oýnanymyzda her gezek meni 

utýardy. “Utulan göreşden doýmaz” diýleni, menem: “Şu gezek hökman utaryn. Hany ýene 

oýnaly!” diýip, täzeden başladardym. Ol her gezegem: “Ikinji göçümi bilmeseň, utularsyň!” 

diýýädi. Ah, şol ikinji göçüm... 

Men şaşkada üçünji-dördünji göçümlerem bilýärdim. Küşt oýnanymyzda hem 

mundan kem däl. Ýöne şu kakamyň agzaýan arzyly ikinji göçüminiň arkasynda nämäň 

ýatandygyna şol wagtlar ýalňyş düşünipdirin. 

– Hany onda, düz! 

Kakamdan bu sözi eşitmek diýseň begendirijidi. Ol muny keýpiniň çag wagty hemem 

maňa bir zat öwredesi gelen mahaly dile getirerdi. Utaryn öýdüp garalary saýlardym şeýle 

pursatlar. 

Ynha-da, kakamyň çagalyk bilen ýaşlyk döwrüniň geçen Tagta etraby. Indi kakam 

has köp ýadyma düşüp ugrady. Ol nämüçin şähere göçmäge mejbur bolduka? Ejem 

aýtmyşlaýyn, ýetmişinji ýyllaryň başlarynda welaýat gazetinde makala çykardypdyr. 

“Ýagyş ýagsa, köçelerde ýörär ýaly däl, palçyklar dyzyňa ýetýär...”. Elbetde, onsoň 
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göçmeseňem göçürerler. “Bar, beýle bolsa şäherde ýaşa!” diýendirler-dä. Iki çagasyny alyp 

gaýdyberipdirler şähere. Aslynda, gowam bolupdyr şähere gelenleri. 

Şäherde mugallym bolup işlese-de, gapdalyndan makala-da ýazypdyr. Çagalarynyň 

birinden-biriniň žurnalist bolmagyny arzuw ede-ede, ahyry birini şol ugur boýunça daşary 

ýurda goýberse-de, ol žurnalist bolup işlemedi. Kakam ýa žurnalistikaň asyl manysyny 

düşündirip bilmedi ýa-da şol käri söýdürip bilmedi. Pensiýa çykandan soňam ýazmagyny 

goýmady. 

Ýöne kakam şäheriň üç gatly jaýynyň ikinji gatyndan öý edinse-de, atyz edinmegem 

ahmal etmändir. Kiçeňräk atyzymyz, sekimiz, üzümimiz hemem towuk ketegimiz bardy. 

Towuk sakladyk, Gurbanlyk üçin alnan goýunam şol ýerde daňypdyk. Belkem kakamyň 

horazyň sesine oýanasy gelendir. Bu-da biziň şäheriň içindäki kiçijik obamyzdy. Kakam, 

öz kakasy ýaly sekiniň üstünde kölegelemegi arzuw edendir-dä. Ýöne soňa baka 

“Horazsyzam daňlaryň atýandygyna” şaýat boldyk... 

Gonamçylygyň bir ujundan girip, “bütin dünýäň ümsümligini gujaklap ýatan” 

kakamyň guburyna ýöneldim welin, uzakdan biri meni gördi-de, maňa tarap höküdikledi. 

Gaharymyň gelendigini aňşyrmady-da, köne tanyş ýaly salam berip, ýaňja ýeten kakamyň 

mazarynyň başynda oturyp okamaga başlady. 

Käbir sözlerinden çen tutsaň Elhamy okaýardy. Ony gutardy-da, Kulhuwallany 

tutdurup ugrady. Bul iki süräni menem ýatdan bilemsoň, müjewiriň okaýşyna Kulhuwallany 

okaýandyram öýtmeýäň. Dogry, oba adamy, bu ýere geleni-geçeni ugradyp, çöregini 

gazanýan eşikleri sal-sal müjewiriň, süreleriň hakyky okalşyny öwrenjek gümany ýokdur. 

“Diri lezzetden, öli aýatdan” doýmaz diýilýär welin, munuň bu okaýşy, ölenleriň ruhuna nä 

dereje melhemdi, bu bir tapmaça we şeýle-de galar öýdýän. 

Bilýänjesini okap bolan orta ýaşdan agan müjewir, hantama gözler bilen maňa 

seretdi. Menem ýalňyş däbe eýerip, onuň bu tamasyny puja çykarman, öňüne üç-bäş manat 

okladym. Belki ol eşiklerimden şäherlidigimi aňşaryp, pullujadyr öýdendir-dä. Soň ýene 

bir-zatlar okaşdyrdy-da:  

– Ýene okaýynmy? - diýip sorady. 

– Ýok sag bol, özümem okaýyn indi. Arkaýyn işiň bilen boluber! 

“Ynha, ikiçäk galdyk, papa! Ne sen meni eşidýäň, ne men seni. Men saňa ne däde 

diýdim, ne-de kaka. Orsçalap “papa” diýdim. Sen muňa garşam bolup durmadyň. Ýöne, 

ynan, şol “Däde” ýa “Kaka” diýýenlerden birjigem kem söýemakdym seni. Indi bularyň 

haýsyny ulanaňda näme, barybir sen ýok, menem seni göremak. Seň ikinji göçümiňem 

ýatlama öwrüldi, üzümiňem. Asyl şol sekide haçan soňky gezek çaý içenimem ýat bolup 

                                                Proza 



 

“Edebiýat” žurnaly, 09-2016 

31 

gidipdir. Seniň halyň niçik? Hasap-hesip nähili gidýär? Her gije ýatdan çykarman okajak 

bolýen Fatyham em bolýemi? Jogap hökman däl, düýşüme girip, käte özüňi görkezip 

durmagyňam ýeterlik. Barybir indi senden öwrenip biljek zadym bolmaz. Ýa-da maňa 

öwredip ýetişmedik zatlaryň barysy şol ikinji göçümiňde jemlenendir?!. 

Ine seň başujyňda durun. Özümem göýä žurnalist. Her näçe “Ata kesbi ogla halal!” 

diýýenlerini göwnemesemem, görüp ýetişmeseňem, žurnalist bolanyma seniň ýeriňe-de 

begendim. Döredijilik bilenem meşgullanýen. Gazet-žurnallarda adym çykýe. Ýöne sen 

ýok, bulary göreňak. Ýeke özüm geldim şulary saňa aýtmak üçin. Bilmesin hiç kim 

gelenimi, ýene bir zat aýdaýyn, sen gidensoň üzümem gurady. 

Türkmençilikde mazaryň başynda gürläp durmagam gowy däl. Ah, türkmençilik. 

Suwjarmajak bolup dirikäň ene-ataňa: “Söýýen” diýibem bolanak. Erkek bolup beýle diýip 

ýörmek gelşiksiz ekeni. Ýöne hiç, ynha-da men, ine-de sen. Öz eneň-ataň arasynda 

ýatyrsyň. Maňa ýerem galmady, körpe ogluňa ýanyňdan ýerem goýmansyň, iň bolmanda 

bakylyga gidenimizden soň bile ýatar ýaly. Gör-ä, sen ikinji göçümiň aladasyny öňünden 

edipsiň, hamala. Şol wagtlar göçümiň nähili edilmeligini bilemakdym. Häzirem giç diýersiň 

welin, gijem däl, irem. Ýöne nämüçin şol günler öwretmediň maňa hakyky ikinji göçümi? 

Durmuşyň küşt däldigini? Nämäň nämedigini?  

Sen indi rahat ýat! Allatagala seň derdiňi ýeňletsin! Bizem dirikäk seni ýatlap 

durarys. Çagalarymyza tanadarys. Sen dirikäň ogul-gyzlaryň beren jebir-jepasyndan 

ýadamadyň. Ep-esli çagalary kemala getirdiň, azar baryny çekdiň. Indi bir rahat ýat. Adam 

oglunyň ýalňyşmeni ýok, ýalňyşlygymyzam boldy, ýaşlyk edişimizem. Sen öňkiň ýaly 

ýene-de geçirimlik et! Menem bagyşla. Sebäbi seniň göçen şol gijäň ýanyňda diňe men 

bardym. Dodaklaryňy ölläp, saňa kelemäni aýtdyrjak bolupdym. Senem gaýtalajak ýalydyň 

göýä. Şol agyr halyňda wagtyňam umydym bardy. Şol gije men irkilipdirin, a sen bolsa, sen 

bolsa eýýäm amanadyňy tabşyrypsyň, aýtman-etmän. Meniň elimden näme gelerdi. Ezraýyl 

janyňy almaga gelen mahaly, gapdalyňda oturan esger ogluňa-da, iň körpe ogluň maňa-da 

nazaryny dikip: “Seňem wagtyň geler” diýip gidendir. Ol ýöne seniň janyňy alyp gitdi, bize 

bolsa yzyňda galan gözýaşlar goýup gitdi. Soňam näme, ýetimlik galdy. 

Ýöne sen alada etme, öwredip ýetişmedikleriňi öwrendim. Men şol ikinji göçümi 

göçdüm papa, bireýýäm göçdüm, ýalňyş bolsa-da göçdüm...” 

Seýran OTUZOW 
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Öz ýanyndan bireýýäm ýigit çyksa-da, entek oglanlyk höwesinden el üzmedik 

Andreý, demirýolçy ýoldaşlary üçin azyk-suwluga barýarka, bir maýyp guşy kowalap, 

«Şundan aňyrsy — ölümdir!» diýlen ýerlere nädip aralaşanynam aňşyrman galdy. Kä 

towsaklap, kä pysyrdap, käte-de uçan bolup, iküç ädim öňünden gaçýan guşuň, maýybam 

däl — müjribem, Garagumda adybelli çopanaldardygyny bu ors oglan näbilsin! 

Ynha, bir görse, şol «ölüm meýdanynyň» orruk ortasynda, tükeniksiz alaňlaryň 

arasynda dur. 

Andreý, ýüregi ýarylan ýaly bolup, yza tarap ylgady. Özüniň bellik üçin şahajygyny 

döwüp gaýdan çetisini gözledi. Emma, bu ölüm meýdanyndaky sazak-çetileriň her ikiden 

biriniň şahalary döwülgije, belliklije bolsa nätjek... 

 ...Üçülenji gündür, bu düňle çölüň içinde azaşyp, eňkamy agan, iki dünýäsini deňlän 

Andreý, iki sany ullakan atýalmanyň hol garagörnümdäki ýeriň astyndan zompa çykyp, 

özüne tarap ylgap gaýdanyny görende, oturan ýerinden bir gobsundy-da, bolmajagyny bilip, 

ýene çökäýdi, öz ýanyndanam «Wsýo...» diýip pyşyrdady. Ýaňky atýalmanlar geläge-de, 

onuň öňünde iki sany garaýagyzja oglanjyga öwrülende-de, düşnüksiz dilde bir zatlar 

jibirdeşenlerinde-de, ol geň galmady. Ýogsa näme, o dünýäde seniň bilen ene diliňde 

düşünişjek bolup, azara galyp oturan barmydyr?! 

Iki oglanjygyň hersi Andreýiň bir goltugyna girip, idenekledip ugradylar: 

— E-eý, orus tutduk! Bir orus tapdyg-eý! — diýip, ala-goh bolup baryşlaryna, ony eltip, 

ýeriň aşagyna dykdylar. 

Andreý o taýda näçe wagt, nädip ýatanyny bilenok, gözüni açsa, daş-töweregi 

sakgally-sakgally, hersiniň kellesinde bir kiçiräk tokly oturdylan ýaly gaba telpekli 

adamlardan doly. «O-oý, türkmenler! — diýlen pikir Andreýiň beýnisinde türkmen 

bedewiniň ýyndamlygy bilen at salyp geçdi. — O dünýäde menden hasap sorajaklaryň bary 

türkmen eken-ow! Öňküleriň etmişine, gel-gel, indi men jogap bermeli boljag-ow...». 

Ortada ot, töwerekde-de birtopar gara göz ýanyp dur. Oduň üstünde-hä gara gazan, 

onuň daşyndaky gara gözlerde-de gahar-gazap lasyrdap dur. Bu iki oduň öňünde, orsam 

bolsaň, durar ýaly däl. 

«Gazanlary gaty kiçi eken-le... Men muňa sygarmykam?». 

Oturanlaryň biri gazanyň gapagyny galdyrdy-da, ondan okara bir zatlar guýup, ilki 

çemçe bilen özi dadyp gördi, soň üfleý-üfleý, çemçäni Andreýiň agzyna golaýlatdy. 

Çorbanyň gyzgynydyr tagamy, ortadaky oduň göz awuşadyjy tüssesi Andreýi ýene 

bu ýalança gaýtaryp getirdi. 

Birhaýukdan, törde oturan aksakgal ýaşuly: 

— Baryň, Atany çagyryň! — diýip seslendi. 
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Ýerkümäniň girelgesine golaýrak oturan jahyllaryň biri şobada böküp turdy: 

— Ata! Ata-haw! — diýip, atylyp çykyp gitdi. 

Ýaňky sözler Andreýiň gulagyna «Atu! Atu ýego!» diýlen görnüşde eşidildi. Ol 

töwerekdäkileriň orsça ýekeje agzam gürläp bilmejeklerini unudyp, öz ýanyndan ýene bir 

gezek «Wsýo...» diýdi. Asmandan aşak inýän girelgede ilki bir jübüt ädikli aýak bilen gynly 

egri gylyç, soňra-da bir pälwan göwre, iň soňda-da, dag tekesiniň şahlary ýaly burum-

burum bolup duran ýogyn murt görnende bolsa, Andreý bir eliniň üç barmagyny maňlaýyna 

hem iki egnine galtaşdyryp, «Gospodi, pomiluý! Eto — kones!» diýdi. Alys ülkede ýeke-

ýalňyz galan garyp ejesi bilen hyýalynda hoşlaşdy. 

— Mergen, hany Ata? — diýip, ýaňky gelen murtlak pyýadadan soradylar. Mergen bolsa, 

äwmän, epeý ädip, boşlawrak ýere geçdi-de, gylyjyny öňünde kese ýatyryp, aýbogdaşyny 

gurup, jaýlaşdy. Soňam, kese bakyp oturşyna: 

— Geler! — diýdi. 

Onuň käte göz gyýtagy bilen bir-ä ortadaky gazana, birem dulda asylgy hyrly tüpeňe 

tarap seredişi, wagtal-wagtal, öňündäki gylyjyna el uzadyşy Andreýiň her gezek gözüne 

dürtülýärdi. Onsoň, o-da özi üçin haýsynyň ýeňilräk, aňsadrak boljagyny pikir etdi. «Äý, 

gowrup iýäýesler-ä ýok... Türkmenler adam iýýämiş diýib-ä eşidemzok... Ýaman etseler, 

atarlar ýa çaparlar...». 

Şol wagt ýerkümäniň girelgesinde bir güpürdi, tozan turdy-da, Andreý bilen 

ýaşytdaşrak, boýdaşrak bir ýigdekçe salam berip, aşak indi. 

— Ata, saglykmy? Hany, şo orsuň ýanragyna geç... Sen bularyň dilini aňlaýan bolmaly, 

hany, bir türkiläp ber şuňkyny! 

— Aý, bor, Oraz aga!.. Bäý, munyňyz ýaman hor eken-läý! 

— Sen näme, ony gowrup iýjekmidiň eýsem?! — diýip, oturanlaryň biri öz bogazyny syhap, 

gazana tarap baş atdy. Gülüşdiler. 

Andreýiň ýene aşagyna suw gitdi. 

— Soraber, Atam! 

— Bor, Oraz aga! Soramak meň bilen... 

...Ata bir gezek öz düýejigi bilen, täze gurulýan demir ýoluň golaýyndan geçip 

barýarka, saryýagyz, gözleri mawumtyl bir pyýada bilen atanlykda uçraşyp, tötänden 

tanyşdy. 

— Eý, malaý! Adyň nime? — diýip, ýaňky sary pyýada özüne ýüzlenende, Ata geň galdy. 

«Beh, bularyň dili düşünmez ýaly bir kyn zadam däl eken-läý!» 

— Adym Ata! 

— Hä, Ata... Sin mindä odun kitir, min singä pul berim! Nu ço, ýakşi, malaý?! 

Ata şondan soň öz düýejigi bilen ol ýere kän odun daşady. «Orsuň dilinem daş edip 

öwrenendiris!» diýip, onda-munda öwündem. «Orus tanşym» diýip ýöreniniň tatarlygyny 

ol soň bildem-de, gülki bolmakdan gorkup, «ors dili» hakda gaýdyp dil ýarmady. Ýöne, 

ynha, bu gün bu orsy tutup getirdiler-de, ýene Ata gerek boldy bulara... 

Ata «Edişime serediň!» diýen manyda, ilki daş-töwerekdäkileriň ýüzlerine birlaý 

seretdi. Soňam, ykjamlanyp, orsuň göm-gök bäbenegine tiňkesini dikdi-de: 

— Ço! — diýdi. 

Bu garaýagyz ýigdekçeden beýle söze garaşmadyk ors oglan az-kem geňirgendi: 

— Niço!  

Atanyň soraga gaty dogumly başlaýşy oturanlaryň göwnünden turan bolarly: 

— Haý, berekella! 
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— Gördüňmi ediberşini?!  
— Orsuň-a edil serpmeden gaýdan ýaly etdi... 

Ata «Päsgel bermäň-ow!» diýen şekilde, ardynjyrady. Töwerege ümsümlik aralaşdy. 

Hemmeler Atanyň ikinji zarbasyna garaşdylar. Ata-da uzak garaşdyrmady. Onuň sesi bu 

gezek öňküdenem zarply, dözümli çykdy: 

— E-eý, malaý! Ço-o?! 

Bileräk işleýän tatarlarynyň häli-şindi ulanýan «malaý» sözi häzir Andreýiň 

gulagyna ene dili bolup eşidildi. Oýurgandy. «Adymy soraýan bolaýmasynlar?». Ol bir 

barmagyny öz gursagyna dürtdi: 

— Malaý — Andreý! 

— Ata, näme diýýä? 

— «Endiridebirýäň-aý!» diýdi öýdýän — diýip, başga biri Ata derek jogap berdi. Munuň 

dilmaçlygyna gülşüp, «Sen bir otursan-aý!» diýdiler. 

Daşyndakylaryň gülküsi, ýowuz ýüzlerdäki ýylgyryş Andreýi biraz ekezlendirdi. 

Nämä gülýänligini bilmese-de, o-da çalaja ýylgyrdy. «Soraber!» diýen manyda Atanyň 

ýüzüne seretdi. 

— A-how, şü biziň dilimize düşünýän bolaýmasyn, adamlar?! 

Gapdaldan goşulanyň bu howsalasyna hiç kim ähmiýet bermedi. 

— Ço? 

Atanyň bu gezekki sowalyna «Sen nämä gülýäň?» diýen manyda düşünen Andreý 

egnini çala gysdy: 

— Niço... 

Oturanlaryň biri gobsundy: 

— Ata, muň bärde näme işleýänini bir soramaly ekeniň ilki! 

Ata bu uzyn sowaly ýene bir söze sygdyrdy: 

— Ço? 

Andreý uludan demini aldy: 

— Niço. 

— Azaşyp gelipdir... — diýip, Ata özüçe düşündiriş berdi. 

— Beh, bularyň dili gaty täsin eken-aý! Bar zady bir sözde aýdyp otyrlar. 

— Äý, entegem bu orus türkiräk eken... Hany ol, bir gezek «Ço?» diýeňde, bar zady aňyp, 

aňyrsyna ýetip oturan oruslar bamy indi! — diýp, Ata hüňürdedi. 

— Äý, sen howlugmanrak, gyssamanrak soraber! — diýip, Oraz aga maslahat berdi. 

Türkmenleriň bary «Howwa-da, howwa!» bolşup, baş atyşdylar. Bu agzybir 

makullamany görüp, Andreý ýaňky gürlän ýaşulynyň ýüzüne ogrynça seretdi. Gojanyň 

nurana keşbine, çuw-ak sakgalyna, parahat äheňine Andreýiň syny oturdy. Bu ýaşuly oňa 

öz ejesiniň «Seniň ataň şeýle-şeýle adamdy» diýip berýän gürrüňlerini ýatlatdy. «Iň ululary, 

garry serdarlary şu bolaýsa gerek?!» diýip, Andreý öz ýanyndan çak etdi. Şonuň üçinem, ol 

Atanyň indiki «Ço-syna» jogap berende, Ata tarap däl-de, şol ýaşula ýüzlendi: 

— Niço! 

 Ata-da muny aňdymy-nätdimi, bu taýda kimiň agzyna seretmelidigini bildirmek 

üçin, gazap bilen Andreýiň ýüzüni dalady: 

— Ço-o-o?! 

— Hä, Atam, ýene birazajyk endiretseň-ä, alýaň muny! — diýip, töwrekden gylaw berdiler. 

Şol wagt Mergenem, gylyjyny bir gapdalyna geçirip, ýeke dyzyna galdy: 

— Äý, bir orus üçin munça takal okaşyp, gepi köpeldip oturmasaňyzlaň-aýt... 
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Andreý howpurganyp, ýene ýaňky ýaşulynyň ýüzüne seretdi: 

— Andreý niço...  
Goja-da özünden arka-delalat gözlenilýänini aňan bolarly, ýüzüni aşak salyp 

oturşyna, belli bir adamf ýüzlenmän: 

— Aý, orsam bolsa — dürsem bolsa, adam çagasydyr... — diýdi. 

Eýýäm elini gylyjynyň baljagyna ýetiren Mergen birden ýaryldy: 

— Oraz aga, seň ogullaň näme, eýsem, adam çagasy dälmidi?! — diýip gygyrdy. — 

Üçüsinem it atan ýaly atyp gitdiler galaň içinde... 

Gojanyň nurana ýüzi garört boldy. Ol ýaňky gürläne tarap gözlerini alardyp: 

— Men entek dirikäm, meň ogullarymyň hun-ganyny soramak saňa galmandyr, Mergen! 

— diýdi-de, özüne basalyk bermek üçin, biraz dymyp, soň ýene parahat äheňde gürledi: — 

Bir azaşyp gelen biçäräni öldüreniň bilenem, hun alyndygy bolmaz, adamlar! 

— Olar öz hunlaryny ölmänkä alyp gidendirler! — diýip, Oraz aga bilen ýaşydrak görünýän 

başga bir ýaşuly hemaýyn söz goşdy. 

Bularyň arasyna bir agyr dawanyň düşenini, bu dawaň bir çetiniň özüne-de degýänini 

Andreý aňy däl-de, ýüregi bilen syzdy. Ol aljyraňňy halda, soragly nazaryny töweregine 

aýlady. Şonda, hälki murtlak pyýadanyň özüne tarap gezelip duran süýem barmagyny 

görüp, tisginip gitdi. 

Oraz aganyň sözleri biraz badyny alsa-da, Mergen entek köşeşerli däl. Ol barmagyny 

çommaldyp, dilmaçsyz-zatsyz, Andreýiň göni özüne azym bilen ýüzlendi: 

— Sen, orus, dogryňy aýt, uruşda bolduňmy — bolaňok?! 

Ors oglanyň gepe düşünmänligini görübem, Mergen ilki öňündäki gylyjy, soňam 

dulda asylgy duran hyrlyny üm bilen görkezdi. 

Bu ýowuz pyýadanyň ýüzünde Ezraýylyň tüýüni gören, onuň düşnüksiz sowalyndan 

ajal ysyny alan Andreý, gyssanjyna, bir Ata, bir Oraz aga tarap ýaltaklap, ellerini daldalady: 

— Niço, niço... ÝA niço! 

— Ýok, bolmandyr... — diýip, Ata ýene dilmaçlygyna başlady. — «Bolamok» diýýä. 

— Gögel-ä-row munyňyz entek! — diýip, gapdaldan biri gep atdy.  

 Şu göm-gök gözleri, maňlaýyna dökülip duran tyllaýy saçlary diýmeseň, bu ors 

oglanyň açyk ýüzi, birhili utanypmy-müýnürgäpmi, gözastyndan seredişi, birden tutulyp, 

birdenem ýylgyryşy, çalt-çalt gürläp, birdenem, «Biderek bir zat aýdýan bolaýmaýyn?!» 

diýýän ýaly, dypba dymşy Oraz aga onuň öz körpe ogly Kakajany ýatlatdy. 

Adam ogullary heniz bigünä ýaşdaka, haýsy milletden, haýsy kabyladan bolsa-da, 

bir-birine birhili çalymdaş bolýarlar. 

Goja hyrçyny dişläp, gözlerini ýumdy. 

Şol gara günüň öň ýanynda, Oraz aganyň üç ogludyr olaryň jan ýaly dosty Mergeniň 

arasynda bolan gürrüňler ýene harabaçylygyň arasyndan çogup çykyp, bosgunlar ýaly, 

başly-barat, üzük-ýoluk, elem-ebtat bolşup, bärligine çozuşyp gaýtdylar... 

— Äý, dursana-how! Näm-aýt... Sen-how, samsyk, şü daşyňy alyp ýatan ýygna bir seret! 

Şuň öňünden barsaň gowumy ýa ýeňsesinden? Öňünden-ä, barmankaň, läşiňi kaklarlar. 

Ýeňsesinden gelseň welin, sen bäş-üçüni kaklap ýetişersiň... 

— Ýuwaş-ow, kakam eşidäýmesin... Sen näme, indi, galany taşlap gaçaly diýjek bolýaňmy, 

agam? 

— Gaçaly diýemok, ýeňsä geçeli, guma siňeli, ýeňseden uraly diýjek bolýan... Bular guma 

bolmaz. Ikimiz welin, gumdan dökülip, ondan-mundan dökülip, şulary ýeke-ýekeden 

çöpläbem gutararys! 
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— Äý, Mergen, agam jan, anha, gumuň, anha-da ýeňsäň! Gaçýaňmy, geçýäňmi — öz işiň! 

Men-ä şu müňläp «Gyrlyşaly!» diýip oturan ýigitleriň içinden ökje ogurlap, hiç ýerigem 

gitjek däl. Düşdüňmi? 

— Ýuwaş-how, kakam eşidäýmesin! 

— Äý, zaňňarlar, men-ä şu galaň içinde boglup, gurbanlyga aýdylan ýaly, kellämi çukuryň 

gyrasyna goýup ýatjak däl-aý! Ýör, Hakberdi, ýör, Allaberdi, gitseňiz-ä! 

— Öňi-soňy ölmeli bolsa, bir gün öň ýa soň, galada ýa gumda öldük — parhy näme? Emma, 

biz ölüp, bu uruşlar gutaransoňam, munuň telim asyrlap gürrüň-ä ýatmaz. Şonda «Pylanylar 

şo uruşda gaçan eken» diýlen gepe galamdan... 

— Hä, men onda «Gaçan eken» bolýan-da, şeýlemi?! Bar, şeýlemiş-dä! Emma, «Gaçyşym 

bar — kowuşyma bermenem» diýenem biri bar eken. Bilýäňmi şony kimiň diýenini? 

— Hakberdiniň «müňläp» diýýäni dogry! Bizem, bolup bilsek, şolaryň biri. Şolaryň ýüzi 

hanjak bolsa, biziňkem şonjak... 

— Hany, körpe näme diýýä? 

— Äý, iki agaly bolsaň, hezildir-le! Bir-ä «Gaçyp urşaly!» diýse, beýlekisem «Gala 

gabalyp, goranyp urşaly!» diýse, ikisinden biriniňk-ä dogry çykar! 

— Ýok, Kakajanyň agalarynyň şu gezeg-ä ikisiniňem sözi birdir.» 

— E-eý, Hakberdi, dälirediňm-ýeý sen? 

— Aý, il dälirese — dälireýäs, gudurasa — guduraýas. Bu işlerde däliremeseň bolýan 

däldir... 

— Ýöne bir şert bilen: kakamdyr ejemi, çagalar bilen, bir howpsuzrak ýere ugradaly. 

Dogrumy? 

— Ýuwaşrak-how, kakam eşidäýmesin... 

Oraz aga ol gürrüňleriň birazyny gyltyzrak eşiden bolsa, galanyny şo günüň ertesi 

irden, ogullary «Kaka, adamçylykdyr...» diýip, başlanlarynda, olaryň gözlerinden okady. 

«Düýe garrasa, köşegine eýerer» edip, aýalyny, uly oglunyň gelnini, agtyjagyny alyp, 

galanyň ýeňse tarapyndan guma tarap çykyp ugrady. Yza gaýdyşynam, yzanda-çuwan 

bolşup gelýän ummasyz bosguna uçrady. 

* * * 

«Eý, Alla! Eziz Alla! Ýa Ýaradan... Bu zatlaryň haýsysy dürs, haýsysy ters boldy? 

Bu gara Zeminiň asty gowy boldumy ýa üsti? Mergeniňki dogry çykdymy ýa şol gurbanlyk 

üç sany goç guzynyňky? Olaram şo wagt Mergeniň yzyna düşüp gaýdyberen bolsalar, onda 

häzir, şu taýda, kakalarynyň gapdaljygynda egin direşipjik oturmazmydylar?! Emma... 

Wah, emma... Wah, ogullar, goç ogullar, wah, körpe guzy! Siz kakaňyzy, tä ölýänçä, il-

günüň öňünde başyny dik tutup gezer ýaly etdiňiz. Emma, özüňiz... Bu çal baş, bu lagşan 

garry göwre şo üç sany men diýen juwan ömre degýämidi? Ogul gidip — ata galsa, nobat 

bozulyp — hasap ýitse, ondan agyr kysmat barmydyr? 

Ölmedige — ömür kän. Anha, otyr-a biri, gözlerini duz ýaly edip, gyrpyldadyp... Şuň 

ýalakyň ýüzüsini öldüreniňde ýa müňüsini direldip getireňde, Kakajan jan gaýdyp 

geljekmi?! 

A-how, oglan, seni bu ýere çagyran barmy?! Ýa meniň ogullarym siziň üstüňize 

bardymy, ýurduňyzy çapawullap, aýal-ebtat, oglan-uşagyňyzy gyryp gaýtdymy? 

Howwa, seniň uruş adamsy dälligiň, adama ýarag çenäp görmedigiň görnüp dur... 

Emma, şol gün şo galada senden on esse, ýüz esse bigünä neresseler özleriniň nämüçin 

öldürilýänligine düşünmän ölüp gitdiler... Nämüçin?!» 
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Maňlaýy ýere deger-deger bolan Oraz aga birden başyny silkdi-de, gan guýlan 

gözlerini Andreýe dikip: 

— Ço-o-o??? — diýip, aýylganç bir gygyrdy. Onuň bu sözüne hiç kim gülmedem, 

geňirgenmedem. Her kim ýere bakyp, ýer dyrmap otyr. 

Andreýem bu agyr sowala jogap tapmady. Bu ýowuz sowala diňe bujagaz a:m 

ýigdekç-ä däl, onuň ýedi arkasy, yzynda galan telim millionlap halky ýene telim asyrdan 

jogap tapjakmy?! 

Şu wagt bu ýerde nähili gözegörünmez tupanlaryň turýanlygyny, nämäniň tüssesiz 

oduna ýanylyp, sessiz agysynyň aglanýanlygyny, bu oturanlaryň näme üçin Ýeriň üstünden 

el göterip, şu tümde, tümüňem astynda mesgen tutandyklaryny aňmak üçin, ýaşlykdan 

ýanyp-gowrulyp, Kaknus guşa dönen garyp ýürek gerek. Şo ýüregem Andreýde bar-da! Bar 

welin... düşünäýseler! Andreýem, Ata-da ony düşündirip bilenok. Ýogsa, häliden bäri 

ikisem jan edibildi... 

Emma, Oraz aganyň ýaňky, iň aýgytly «ço-syndan» soň, öňki «ço-laryň» barynyň 

manysy ýitene döndi. 

Dymyşlygy ýene Oraz aganyň basygrak, müýnlüräk sesi bozdy: 

— Hany, naharyňyz bişen bolsa, irikgä etmäň ony! 

Ol şeý diýenden, oturanlaryň bary gozganyşyp, dikelişip, süýşüp ugradylar. 

Uzaga çeken düşnüksiz gürrüňiň jemlenýän pursatynyň gelenligini aňan Andreýem 

dikelip, töwrekdäkileriň oturşy ýaly, aýbogdaşyny gurup oturmaga synanyşdy. Aýaklary 

diýen etmedi. Onsoň ol Oraz aganyň oturşyna seretdi-de, düýe çöküşini edip, iki dyzyny 

ýere urdy, iki elinem dyzlarynyň üstüne goýup, doga-töwir etjek musulman ýaly boldy 

oturyberdi.  

Andreýiň ýaş ýigidiňkä meňzemeýän, damar-damar, gan-gabarçyk gollary, 

howatyrly sandyraýan barmaklary, düýbüne çenli garaýag siňip giden dyrnaklary Oraz 

aganyň nazaryndan sypmady. Gürläp bilmeýän adamyň ellerine hem gözlerine serediberiň! 

Olar size eýesiniň aýdyp bilmeýän zatlarynyň baryny aýdar. Lallar-güňler ellerini dil ýerine 

ulanyp, saglardan beter «sakyrdaşanlarynda», biz şo «dile» düşünmänem oňarmarysmy?! 

— Siziň bu orsuňyz demir ýolda işleýän bolmaly, şeýlemi? — diýip, Oraz aga Ata ýüzlendi. 

Ata-da Andreýe: 

— Ço?! 

Häli, iň soňky umydy — Oraz agadan tamasyny üzüp oturan Andreý, gojanyň parahat 

äheňinden ýene az-kem teselli tapynyp, düşünse-düşünmese-de, goja tarap owsunjyrap, 

başyny atdy: 

— Niço, niço! 

— Howwa, demir ýolda gara işçi bolup işleýän diýýä... 

Naharyň ysyna işdäsi hem dili açylan biri öňe omzap: 

— Gara işçisi näm bolýa-how bularyň? — diýip, Atadan sorady. 

— Äý, özüň ýaly bir garamaýakdyr-da! — diýip, başga biri Ata derek jogap berdi. 

— Men garamaýakmydyryn?! Iki goýnum, dört geçim bar! Şü gazanyňdaky nireden geldi? 

Päheý... 

— Ýuwaş-how! Bi, saçagyň başynda gohuňyz näm-aý? 

Her kim dörtden-bäşden bir kowçum, her kowçum bir kerseniň daşynda egele boldy. 

Andreýiňem öňüne, hälki okarajyga guýup, nahardyr çörek goýdular. 

— Hany, aldyk onda, bismilla-a! 
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Näçe günüň ajy bolsa-da, Andreýiň häzir bogazyndan zat ötmedi. Onuň özüni 

Mergeniň gözleri iýip barýardy. 

— Ata, aýt ol orsuňa, iýibersin arkaýyn! Ony zäherläp öldürjek bolýan ýok, oň ýaly 

namartlyk türkmende bolmaz... — diýip, hälki «baý» kişi çörekli agzyny hompuldadyp 

gürledi. Soň ýene oturyp bilmedi. — Oraz aga, şü ors oglany biderek zaýalandan, maňa 

çopan edip beräýseň nädýä?! — Birdenem, Oraz aganyň gözlerine gözi sataşdy-da «ähm-

ühm» edip, kerseniň üstüne ýapyryldy. 

Ata öz çemçesi bilen Andreýiň naharyna tarap ümledi: 

— Ço? 

— Niço... 

Andreýem az-kem kümşül-çümşül etdi-de, bada-badam düwündi... 

Töwir galdyrylandan, Mergen ykjamlandy: 

— Oraz aga, men-ä turjak! Men bir, çöl gurdy, bir ýerde guýlunyp ýatmak maňa 

buýrulmandyr... Ýüzugra bu orsuňam demir ýoluna golaýladyb-a biljek! 

— Ýok, ony Ataň özi golaýladar. Sen öz awuň bilen boluber! — Oraz aga birdenem sesini 

gataltdy. — Ýöne, Mergen, şujagaz ors oglanyň, tä öz ýerine gowuşýança, depesinden 

ýekeje gyly gaçaýsa, gaty görme! Eşitdiňmi? 

— Aý, siziňki eşidilen ýaly-laý... — Mergen syýlaryny silkip, tarsa turdy, ýokaryk, asmana 

tarap çykyp barýarka-da, bir durup, yzyna gaňryldy: — Eý diýdiňiz — beý diýdiňiz, ýurd-

a... Indem, Oraz aga, ýene elli-altmyş ýyldan şularyň edişine bir seret! «Ço-da, ço!» bolşup, 

daşyňa bir geçerler welin... Ýöne, arman, o wagt senem bolmarsyň, Mergenem... Emma, 

bizden soňkulara-da ýaşama gerekdir öz-ä! 

Oraz aga ýagşydan-ýamandan jogap bermedi. Esli salym dymyp oturandan soň, ol 

ardynjyrap, Atanyň ýüzüne seretdi. 

...Atanyň syýnyndan ýapyşyp, ýagty ýalança çykan Andreý bir sägindi-de, gözlerini 

açalak-ýumalak edip, uludan demini aldy. «Indi näme? Ýeňsämden otlaýmazlar-da hernä? 

Äý, näm bolsa — şo bolsun...» 

Andreý gaňrylyp, hälki çykyp gaýdan ýerine nazar aýlady. Ýeriň üstünde yns-jyns 

görnenok. Gumuň tümündäki ýerasty oba, heniz sönmedik, entek-entekler sönmejek 

wulkan ýaly, kä ondan — kä mundan asmana tüsse sogduryp, sojap dem alyp ýatyr. 

Andreýiň säginenini görüp, Ata-da aýak çekdi, onuň ýüzüne soragly seretdi. Sorag 

bolsa Andreýiň özünde-de kän. Ol Atanyň ýüzüne dikarynlap bakdy-da, garaçyny bilen: 

— Ço?! — diýdi. 

Onuň howsalasyny aňan Ata elini salgap, ýylgyranda, sadap dişleri garaňky gijede 

ýyldyrym çakan ýaly ýaldyrap gitdi: 

— Äý, niço! 

Andreýem onuň gerdenine maňlaýyny goýdy-da, hamsygýanyny bildirmezlik üçin, 

dişlerini berk gysyp, ýuwaşjadan «Da, niço!» diýip pyşyrdady. 

Bu iki gürrüňdeş ahyrsoňy düşünişdiler. 

 

Kömek KULYÝEW 
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Onuň Alyhezretleri 

           -----  POEZIÝA 
 

ÖMRÜME ÝÜZLENME!               
Nepese söýenýän ömrüm! 

Ne pese, ne beýige degişli bir adam men. 

Düşünmedim kyýamda söm elibe, 

Baş çykaryp germesatan “A”-dan men.  

 

Diri wagtym diriligmi duýşum deý, 

Soň diri däldigmem bilesim gelýär. 

Ýüzüm bolmasa-da, sessiz bolsa-da, 

Garaz, bir maý tapyp gülesim gelýär. 

 

Içilmän sowady, 

Için sowatdy, 

Hum deý çişen böwri gülli çäýnegim. 

Aklym dökän-saçan, goşgulam çyrşak, 

Çemçesi gemirlen kelle çanagym, 

Pikirlermi ýarty berýär, al kakmyş, 

Sähetli sekundy gözläp, mazaly.  

Men saçym penjeläp pikir edýärin: 

Jesedimiň gazylmadyk mazary 

Boz meýdanda taba gelip ýatandyr. 

A men, ýaşap ýörün taplanyp bilmän. 

Tobamy jemläre elim degenok,  
Ownuk gussalardan saplanyp bilmän. 

 

Eý, ömrüm, dat, ömrüm, sen nirä ýetdiň,  

Guşlukmy, öýlemi, ikindidemiň?! 

Seni goşgy bilen uzaltjak bolup, 

Demläp goýan çaýyny-da ejemiň 

Içibem bilmedim gyzgyny barka. 

Ýogsa, men bilýänem, duýýanam ahyr, 

Bir gün çaý deý sowajagnam ejemiň - 

Men bolaýyn ýa-da bolmaýyn şahyr! 

 

Isle, hala, hala, isleme, ömrüm!  

Süňksiz dilim ölkä şunam diýmeli: 

Diňe moda üçin däl, eginbaşy, 
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Aýby-da örtünmek üçin geýmeli.  

Biz bu dünýä kynlyk bilen öwrenişdik, 

Gyzgyn çaýam, pejem, hatda söýgü-de, 

Ikimizem awundyrdy, biz uwnup,  

Çydamaly bolduk sojap nijeme 

Ah, meslekdeş, senem ýadansyň, gowsy, 

Men gürrüň bereýin baryn ejeme. 

 

Birdenem ýuwaşja gapym açyldy, 

...Ejem, mährem ejem, eli çäýnekli... 

Şu ýerde goşgymy, pikirmi böljek! 

Bakyýa, kapyýa her çak tapylar 

Ýöne bu pursaty soň edip bolmaz. 

Köp çorbasyn sowatsak-da gelinleň, 

Ejeleň çaýyny sowadyp bolmaz. 

 

Ejemogly boljak çaý içim salym, 

Goý, beýnim sowasyn, meň nä azarym. 

Belki, pikirimden owarra bolar, 

Tozap ýatan gazylmadyk mazarym. 

 

BIR YKBAL 
Ýekebara sawçy geldim,  

duýgulam 

egrip, işip, yşk gözünden ötürdi. 

Ezenekden tutup, südenekledip, 

Yşkym meni gapyňyza getirdi. 

 

Durkum bilen galdyradym, hamana, 

Ýüregim o:t alyp, ýaryljak deýin. 

Siziň gapyňyzy kakyp bilemok. 

Nädip kakaýyn, 

Ýok, kakyp nädeýin, 

Nädeýin men utandyryp bagtymy, 

Garap durkaň aýnasyndan penjiräň. 

Bar zat, bar zat edil bolmalysy deý, 

Ýeri, onsoň nädeýin men eljiräp. 

 

Gözleriňden arzuwlarmy gözledim, 

Ynha, onam agşam Aýa tapdyryn. 

Biz – ikimiz sygarys bir ykbala, 

Ýokdur meniň özbaşyma takdyrym. 

 

SÖÝGI BAGYŞLAÝAR 
Şeýle bolmalymy yşkyň ýazgydy, 

Heý, bolmazmy, gijem bolsa düzedip?! 
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Ni-çün Taňrym, seni maňa ýazmady, 

Duşuryp, söýdürip, soňam göz edip 

Uçran umydymy goýdy uçmaha?! 

Ysyňdan mes bolup öň uçan aşyk 

Kyýamata çenli gaýdyp uçmasa, 

Gujagyňda ýortup, gijäni aşyp, 

Lebi açylmadyk gunçaň guçmasa, 

Seň bile içmese şekerli suwdan, 

Söýgi odam, içim ýakyp, öçmese... 

Eger şeýle bolsa, bar zady ýuwdup, 

Näm ederin nesip etseň kesekä?! 

Düşünýän, barybir bilmen unudyp, 

Öwrülemsoň gyzyl otly kesewä 

Dowzah söner, külem görüner ownuk. 

 

Posa diňlän şol çolaja baglyga, 

Gijelerne ýekesiräp köp gelýän. 

Göz öňümde göz süzüşiň, ýadymam, 

Diňe seniň ýylgyrşyňa seplenýär. 

 

Boş günleri, ownuk-irisi bilen, 

Deňimden geçirýän, ötýän duşundan. 

Ýöne aňymdaky wirusy bilen, 

Durmuşyma çykman bir gyz huşumdan, 

Şyňňyrdadyp gyzlygynyň şelpesin,  

Syrymy özüne aýan edinýär. 

Söýenmiň yzynda köp ýyl selpedim, 

Il söýse söýmese aýal edinýär. 

 

Seni söýenimi özüň bagyşla, 

Seni bagyşlasyn meni söýenler. 

Ilden gizlin gyltyz-gyltyz da:la:nym, 

Menem söýüp ýörün seni bagyşlap. 

Seýitmyrat GELDIÝEW 

        DUŞUŞYK 

Kalby saplap köne kine-öýkeden, 

Bu ne söýgi, agras başy ýaýkadan, 

Giň dünýäni açmak üçin gaýtadan, 

Men ýene-de seniň ýanyňa barýan. 

 

Sen bilýarmiň: ýaşlyk näme, ýaş näme? 

Tutuş ömre degýän täsin düýş näme? 

Dideleňde öz-özüme duşmaga, 

Men ýene-de seniň ýanyňa barýan. 
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Ahmalym ne: ýa gelgeý, ýa gelmegeý, 

Ahwalym ne – ýa bilgeý, ýa bilmegeý, 

Sowallara gapgarylyp telbe deý, 

Men ýene-de seniň ýanyňa barýan.  

 

Gözläp yşky küt kitaplaň gatyndan, 

Ahyr tapdym birje söýgi hatyndan. 

Nämemiş perwan:a oda atylmak?! 

Men ýene-de seniň ýanyňa barýan. 

 

Öňküje özümden ara açyp men, 

Del-düregeý dünýä aralaşyp men. 

Aýtjak sözlerimi şygra goşup men, 

Men ýene-de seniň ýanyňa barýan. 

 

Ýolum suwlap gökden inen ýagyşlar, 

Ör turup, ýol berdi maňa agaçlar... 

Mende başga çykalga ýok, bagyşla... 

Men ýene-de seniň ýanyňa barýan. 

   *** 

Men seniň arkaňa dag boljak boldum, 

A sen ýüregime dag goýup gitdiň. 

Bag bolup, saýama aljakdym seni, 

Bagtymyň aýagna bag bolup gitdiň.  

 

Ýadyňdamy “Tora düşen guş kibi 

çyrpynýar gursakda kalbym” diýenim. 

“Ýere salmaweri umytlaň ýüzün, 

Yhlasym ýerine salgyn” diýenim. 

 

Aý seni tapmansoň, boýnuňa dakjak 

ýyldyzlaryn çar ýan seçip gidipdir. 

Birmahal hiç zada ýetmedik göwnüm 

Gör, indi bar zatdan geçip gidipdir. 

 

Göz öňüme gelseň, gözlerim dolýar, 

Men isläpdim: “Doldurarsyň dünýämi!” 
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Bilmedim, ýalňyşdyk nirede, haçan-  

Bu seniň hataňmy, 

Meniň günämmi?! 

 

“Dünýäm – tüm, yşygyn ýaksana!” diýdim, 

Yşygym däl, yşkym ýakan armansyň. 

Alnymdan bagt bolup çykar öýdenim... 

Gör-ha, sen ýadymdan çykyp barýarsyň. 

 

          TAÝGANÇAK ÝOLLAR 

Köz galdyryp gursagynda bu gijäň, 

Sen gidip barýarsyň... 

  Salgym deý galgap. 

Ýüregim üzülip-üzülip gitdi, 

Bir demde reňkini üýtgetdi bar zat. 

 

Seň yzyňdan garap durun heýkel deý, 

Ne-hä soragym bar, ne-de haýyşym. 

Ýöne ynan, hanjar sünçdi kalbyma, 

Taýgançak ýodada 

   Öňküler ýaly 

Daýanara meni tapman, taýyşyň... 

 

„Ýollaryň ak bolsun“ diýýän deý asman, 

Henizem seçip dur ap-ak garyny. 

Menem mydam ak ýol diläpdim saňa, 

Men nirden bileýin, täsin durmuşda 

Käte ak ýollaňam taýdyrýanyny... 

 

Kakamyrat REJEPOW 

DOGANA ÝÜZLENME 

Göwnüňe getirme "gelmeýär" diýip, 

Ýollar ýiter öýdüp göwne getirme. 

Bu bolup ýörşümi geňleýär diýip, 

Gazaply darama gowşak setirme. 

 

Köňülde orun ýok namut küýlere,  

Ir-giç jebisleşer pytran tireler. 
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Bir ýüp bolsa gowşaklygy güýlere, 

Bir Gün dogar. 

Olar hökman direler. 

 

Eger, maý bolsady turar-galara, 

Biraz ýatyşardy ,belki, derdim meň. 

Ýekän-ýekän baryp duralgalara, 

Doganlyk ýollaryn berkiderdim men. 

 

Ýodalara bitip gidipdir ot-çöp, 

Soňky gülle bolup atylarmysyň? 

Menem hötjet. 

Gitjek. 

Ýene-de gitjek 

Gözlegine ýiten atalarmyzyň. 

 

Eger, dogup dursa şu çogly Güneş, 

Täze gözleglere atarar bizi. 

Gykylyk, galmagal, agzala söweş 

Tapdan düşüripdi atalarmyzy. 

 

Kör-köpük galmandy gural alara, 

Ençeme asyrlap bergi berdim men. 

Çat açýança al atymy ykjadyp, 

Aýlanyp, öwrülip duralgalara, 

Doganlyk ýollaryn berkiderin men 

 

DARKAŞ 

Men senden meýletin boýun towladym, 

Bu bir içki garaşsyzlyk darkaşy. 

Şondan bärem aýdym aýdýan zowladyp, 

Eýmendirip Wasy, 

Ýaňlandyryp Arkajy. 

 

Onuň her çümmügin der bilen ýugrup, 

Ruhumyň heýkelin döretjekdim men. 

Gursagym guranda ýüregmi sogrup, 

Nebir arzuwlarma böwet çekdim men. 

 

Elde dogry taýak, ýanym çolukly, 

Çopanlardan geçip, çöle giderdim. 

Ýeri, beýle bela nirden ýolukdy?! 

Ýazmazlyk azary.Ýanmaklyk derdi. 

 

Bärde köçeler giň, öýlerem kaşaň. 
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Adamlar tüpeň dek gurşanypdyrlar.  

Bazara gitseler, süýji sargasam, 

Deregne, ýalňyşyp, burç alypdyrlar. 

 

Şondan ötri dilim ýanyp topulýan, 

Teý alaç tapmamsoň derdi gozgara. 

Ümsümligiň kölgesinde bukulýan, 

Kör-köpük getirip bilmän rozgäre. 

 

"Bärik gelen bolsaň, ýöne ýer-ä däl, 

Hökman bähbit gözläp gelensiň" diýip. 

Bähbit bilen ýatyp-örýän kişiler 

Göwnüme degdiler:"Geleňsiz" diýip. 

 

Olar başga dilde gepleýärdiler, 

Men bolsa ol dilden ýaňa gömükdim. 

Hoşanyň gymmatyn çöpleýän biler, 

Gara basan öli kimin demikdim. 

 

Depä çykdym, 

Degre-daşym çolardy, 

Her söz üçin golda barym berdim men. 

Eýsem, aýdyň, heý gutulyp bolarmy? 

Ýanman ýazmak, ýazman ýanmak derdinden 

  

ERTEKI 

Ýigitlikde bilşiň ýaly däldim men, 

Men bir guşdum, 

Dokuz ganatly guşdum. 

Beýik daglaň çür başyndan tändim men, 

Kä pessaýlap, käte gytaklap uçdum. 

 

Ne ýerde, ne gökde ynjalyk tapman, 

Içim ýanyp, üzülensoň içege. 

Şodur meni deňziň goýnuna oklan, 

Şo çykardy arzuwlarmy püçege. 

 

Solgun göreçlerden aslyşyp barýan, 

Bulutdan öýkelän ýagyş ýaly men. 

Goşgymyň içinden geçipdir parran, 

Bagyşlap bilmedim bagyşlany men. 

 

Agzym kepäp tamşansam-da,  

Içere 

Suw galmandyr birje owurt gämide. 
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Şeýdip, örtendim men umman içire, 

Şeýdip, taşlap gaýtdym höwürtgämide. 

 

Ýazgydym ýellere tabşyrdym elin, 

Tümlükde hars urýar aç ýarganatlar. 

Dokuz ganatyma guwandym welin, 

Bir-birden ysgyndan gaçýar ganatlam. 

 

Ýigitlikde bilşiň ýaly däldim men, 

Men bir guşdum, 

Dokuz ganatly guşdum. 

Awy ýalap, sözlerimden dändim men, 

Ant içibem bagtyň gözünden guçdum. 

 

Bu durmuşda ýaşadym men göçürmän, 

Hiç bir sözün, sözlemini öçürmän. 

Bozguçsyz ýaşamak uly dert eken. 

Bu meniň gysgaça başdan geçirmäm, 

Saňa bolsa, baryp ýatan erteki. 

 

Sungat GURBANGELDIÝEW 
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Ýaşlaryň döredijiligi 
 

    EJAZA BER 

Mähir jöwzasyna duçar et meni, 

Äkit meni wagt doňaklygyna. 

Ýylgyryşyň bilen ýeňlet ýükümi, 

Hem ynandyr dünýäň oňatlygyna. 

 

Günler – ömür aýdymmyzyň bentleri, 

Her bendinde saňa söýgim ýaňlanar. 

Yşkym gözleriňden gözbaş alypdy, 

Soňlanaýsa, gözleriňde soňlanar. 

 

Äkit meni, ogurla-da özümden, 

Çyna öwür serimdäki hyýaly. 

Gysgalt aramyza düşen bu ýoly 

Ýalan bilen çynyň arasy ýaly. 

 

Kalbym nadyl bolar, synladyksaýyn 

Günleň bize biparh geçip durşuny. 

Sagadyň dilleri sekuntlar bilen 

ölçäp durka wagtyň ýürek urşuny, 

Mähir jöwzasyna duçar et meni. 

Gizle meni wagt doňaklygynda. 

Ejaza ber,  

Galaýyn men,  

Bolmanda, 

Şapaga öwrülip, ýaňaklaryňda. 

 

         EJE, NESIP BOLSA... 

Şu wagt ýollaryma garap duransyň, 

Bu ýagdaýy öwrüpsiňem endige. 

Eje, göwnüm gubar baglap ynjasam, 

Seni ýatlap köşeşýärin men diňe. 

 

Ýatlamalar alyp gitse geçmişe, 

Ähli işleriňi bir ýan süýşürip, 

Çagalygym, çagadygym hakynda 

Gürrüň biýrsiň, jigilermi üýşürip. 

 

Ýüregimde dideleriň mähri bar, 

Bagta barýan ýollarymda hemramsyň. 

Meniň üçin elmydama, mähriban, 

Bu ýollaryň ol ujunda sen barsyň, 
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Hawa, saňa elter bu uzyn ýollar, 

Ozalynda senden gaýdyşy ýaly. 

Mähirden,  

                söýgüden,  

                                bagtdan pürepür 

dünýä sen, 

Kakamyň aýdyşy ýaly. 

 

Günleň biri gelerin men gaşyňa, 

Täleýim topraga garmadyk bolsa. 

Bir ýerinde bar bolsam bu zeminiň, 

Günleň kerweninden galmadyk bolsam, 

Sähra güllerinden bogup bir çemen, 

Dolanaryn, aýralygy ýeňdigim. 

Eje, nesip bolsa, uzaga çekmez 

Ýollaryma garap durmak endigiň. 

             GOL ÇEKDIM 

Tapmankam ýitirdim kelebiň ujun, 

Uklaman düýş gördüm yşkyň tününde. 

Sähra ýazlamaga  gitdi hyrujym, 

Düýne seni berip, galdym şu günde. 

 

Wadama mukym men, 

Saňa mutyg men. 

Binesip men mürçe-myýan kamatdan. 

Galdym ganat kakyp bulutlara çen, 

Ondan aňryk bolsa beren ganatlaň, 

hem takatym gowşady, tap getirmän. 

Arzuwymdan gymmat eken wysaly. 

Dolanmaly boldum arzy:m ýitirmän, 

Sana alynmadyk dileg mysaly. 

 

Ýagşy niýet bilen ýolukdym bela 

Nep tapmadym mährim aşa bermekden 

Sersepil men, yşkym bilen mübtela, 

Derdim dolup, daşyp gitdi erňekden 

 

Ölmänkäm direlden gözleň ýat ede, 

Müň daşa urlanym hebes janyma. 

Gel, girdapda galan göwnüm şat ede, 

Ýüzüm ýok barmaga özüm ýanyňa. 

 

Çyn yhlasym - yşka tölenen pajym. 

Söýgä bergim artyk eken üzerden. 
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Bile geldik, ýeke gaýtdym, alajym 

ga:lmady. 

Terk edip, gitdiň güzerden. 

Düşünmedim, ýeke görüm gazlypmy?!. 

(Hemaýyn gürrüňe berildim aşa).  

Ýazgyt – şumy? 

Şu – ýazgytmy? 

Ýazlypmy 

gara bagtym gara reňk bilen daşa? 

 

Haraý gözläp ýarym garyş galamdan, 

Derdime gol çekdim gijäň tümünde: 

“Tapmankam ýitirdim kelebiň ujun, 

Uklaman düýş gördüm yşkyň tününde!..” 

Mukam MUHAMOW 

             ŞOLDURYN MEN... 
Ýüregiñi gamgyn mukam, 

Dilip gitse şolduryn men. 

Rejepgeldi Mejikow 
Zybandan däl kalpdan syzlan, 

Sözden däl söýgiden düzlen, 

Özgelere düşnüksiz, geñ, 

Saña aýan dildirin men. 

 

Basmarlasa gam, endişe, 

Gün başarmaz, göwnüñ gije, 

Alysdaky öçügsije,  

Ýyldyz çoýsa şolduryn men. 

 

Men bir lowlap giden ataş, 

Ýakar öýdüp durýañmy daş, 

Haýyşym, sönmänkäm sataş, 

Gijä galsañ, küldürin men. 

 

Bu ýollarda öwrüm ýetik, 

Yşk kän bagta öwrülmedik, 

Bil, ýolansyñ göwnüñ gidip, 

Zyñsañ soljak güldürin men. 

 

 

HOŞLAŞYK 
Durmuş Nobatguly däldir ezizim 

      N.Rejebow  
Gulagñy şu aýtjak sözlemden gandyr, 

Ýat tut, şu ýazylan setirlem meniñ. 
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Ykbal şäher içi awtobus däldir, 

Bir gitsem yzyma getirmez meni.  

 

Bil, aýnany gum içine gaçyrsañ, 

Soñ keşbiñem tutuk bolýar bakañda. 

Eger okap, düşünmegi başarsañ, 

Ýañky iki setir göwnüm hakynda. 

 

Bu hala özüñi salyp görme sen, 

Tap getirmez, gowşar aklyñ nurbaty. 

Sataşsak ýüzümi salyk görme sen,  

Meñzim- ynjan duýgularmyñ suraty. 

 

Säherler ýoklugym bilinmez emma, 

Çyn yhlasym ýada düşer öýlänler. 

Maña düşünersiñ, söýeniñde däl, 

Başga hiç kim, seni men deý söýmände. 

 

Meñ kisäm boş, seniñ ýüregiñ garyp, 

Ugrumyzyñ bir däldigin çak edýän. 

Ýyllar basgançakdyr- kimi ýokaryk, 

Kimi bolsa barha aşak äkidýär. 

 

Geñmi nâ, aýaklañ basgylap giden, 

Kenaryna deñziñ atyşy owsun. 

Men gidýän, bagtly bol, iñ soñky eden,  

Hatañ päk yşgymy harlanyñ bolsun. 

 

MENI ÝATLA 

Dyrnak ýaly umyt berseň ýeterlik, 

Onsoň dünýäň bar bagtyna şärik men. 

Şaýat boldum hol ullakan bagyňam, 

Gögerenne bir kiçijik şänikden. 

 

Bu durmuşda ýetilmejek arzuw ýok, 

Yhlasyňa deň bolýandyr miwesem. 

Ynamsyzy yrandyrýa bu ýollar, 

Ýok, ýok “birden aýrylaýsak” diýme sen. 

 

Gülüp ýören kän-ä ýogsam ozalda,  

Hemmämizem aglap dogan bäbejik. 

Tiz gutarar gaýgy-gama sowursak, 

Bize berlen ömür özi nämejik. 
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Meni ýatla, gam basanda göwnüňi, 

Uran paltaň degeninde daşa ýa. 

Unutmagyn bu dünýäde seň üçin,  

Senden başga ýene biri ýaşaýa.  

 

Mätgurban MÄTGURBANOW 

EJE 

Tebigata gyşyň demi ýaýrady, 

Ýodalarda buzlar döndi düşege. 

Mähribanym, ýene senden jaň geldi: 

“Balam, sowuk. Ýyljak geýin, üşeme!” 

 

Ýok, eje jan, tenim sowuk duýanok, 

Egnimde palto bar, elimde ellik. 

Aýagymda ýüň jorabym, ädigim, 

Häzir-ä üst-başym gülala-güllük. 

 

Ýöne, eje, kalbym üşeýär juda, 

Gagşaýar, gatadyp barýar ýüregmi. 

Hut häzir men muny diýmän bilemok, 

Öt günämi agyrdaýsam ýüregňi! 

 

Göni gursagymy nyşan edinýär 

Töwerekde otly sözleň tikeni. 

Indi magat göz ýetirdim: Ogluňa 

Käbäm, diňe sen düşünjek ekeniň. 

 

Gargalar başyma hekem boldy-da, 

Gonup bilmän, gökde durnam jyklaýar. 

Ýaşlykmy, ýatlykmy, garaz, bir zad-a 

Kalbymy dyngysyz dyrnaçaklaýar. 

 

Men ýene kän zady öwrendim bärde, 

Duşman däl tumşugňa kakan her kişi, 

Dost bolmaýar ýüzüňe her gülenden. 

Eje, ogluň iň aýylganç etmişi: 

Maňa ynananlaň köýdi tamasy, 

Ynandym ynama deger-degmeze. 
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(Aslynda, hemmämiz şeýle, 

Pyçagy 

duýýas direlende kekirdegmize.) 

 

Tebigata gyşyň demi ýaýrady, 

Ýodalarda buzlar döndi düşege. 

Arkaýyn bol, alada-da etme sen, 

Eje, ogluň ýyly geýnen – üşemez! 

***  

Döwük-döwük bu göwnümiň derdi kän, 

Gursagymda çogup duran gussa bar. 

Häzir öz hoşuma ýaşasym gelýär, 

Bagtam bolsa, wagtyndan öň gyssamaň. 

 

Gyssamaň, duýýan men ynjysyn köňlüň, 

Çekişýän günleriň agyr keşigin. 

Bolmanda, ejaza berenok hergiz 

Egnimdäki "Ynsan" diýen eşigim. 

 

Ýazjak bolýan ýene başardygymdan, 

Ýazmak - kysmatyma berlen "gönükmäm". 

Belki, ýöne ýerden däldir 

Gijeler 

ýatan pilläm birden-birden demikmäm. 

 

Onsoň ýene hasrat bilen oýanyp, 

Sähere ýaýradyp çap-çal tüssäni, 

Ýazjak bolýan ýene başardygymdan, 

Ak kagyza gara reňkli gussamy. 

 

Şeýde-şeýde bildim: Göwündeş gerek 

Göwnüň döwük böleklerin sepläre. 

Hemem ýazmak gerek ýürekdäkini, 

Ölemden soň maňa derek gepläre. 
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***  

Irden tanyş ýollar bilen barýaryn, 

Köçeler eýýämden gohly, şowhunly. 

Şadyýan çagalaň gyk-bak seslerin 

eşdip, göwnüm ýene saňa owsundy. 

 

Ýadymda, gumaksy ýollardan ýöräp, 

Mekdebime giderdik biz bileje. 

Şol gumaksy ýollar, çaňly köçeler 

Aýna deý ýollardan mähremdi, eje! 

 

Senden uzaklarda üşeýär käte, 

Bu gün berk gysymlan şol çaga elleň. 

Seň maňa bagş eden mähriň ýerini 

Tutup biljek mähir görmedim delden. 

 

Dostlarmy küýsämde, goşga ýüzlendim, 

Ýaksa, aýdym aýtdym söýgümiň derdi. 

Ýöne seni juda göresim gelse, 

Ne goşgy, ne aýdym hemaýat berdi. 

 

Ýyllar geçdigiçe, anyk bilýärin, 

Bu duýgy ömrüme ýakymyn seçer. 

Bu günem ýüregim saňa owsundy, 

Alysda meň üçin nan ýapýan ejem!.. 

 

Sapamyrat HOMMADOW 
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1. Siziň pikiriňizçe Poeziýa näme? 

2. Häzirki döwrüň şahyrlaryndan söýüp okaýanlaryňyz barmy? Bar bolsa, 

atlaryny we bir bent goşgusyny görkezseňiz. 

3. Adam edebiýatsyz ýaşap bilermi? Edebiýatyň zerurlygyny nähili 

düşündirip biljek? 

4. Kimdir biri siziň goşgyňyzy öz adyndan köpçülige çykardy. Siziň 

hereketiňiz? 

5. Häzirki döwrüň edebiýaty hakda näme aýdyp bijek? 

6. Edebiýatda, aýratynam goşguda galyp (kapyýa, bogun sany, forma) 

gerekmi?  

7. Goşguda pikir esasymy ýa-da duýgy? 

8. Kämillik näme? Mümkin bolsa goşgy bilen jogap berseňiz. 

9. Şahyryň jemgyýetdäki pozisiýasy nähili bolmaly? 

10. Şahyr üçin tankyt gerekmi? Jogabyňyzy delillendiriň. 

11. Poeziýada täze rifmalar, eksperimentler hakdaky pikiriňiz nähili? 

12. Şahyr hökmünde milliligi dünýä ýaýmaga mümkinçiligiňiz bolan 

ýagdaýynda (ol mümkinçilik hemişe-de bar), haýsy aýratynlyklary açyp 

görkezerdiňiz? 

13. Soňky wagtlarda şahyrlar özüni gaýtalap başlady. Olar muny tema 

ýetmezçiligi bilen düşündirýärler. Muňa siziň garaýşyňyz nähili? 

14. Talantly şahyr bilen bir hatarda bize talapkär okyjy hem gerek diýýär 

käbir şahyrlar. Talapkär okyjylar diýlende nämä düşünýärsiňiz? 

Okyjylara bu babatda näme maslahat berip bilersiňiz? 

15. Edebiýatymyzy ösdürmek üçin ilki bilen nämeleri etmekligi 

makullaýarsyňyz? 

Soraglaryň jogaplaryny aşakda görkezjek salgylarymyza ugratmagy ýatdan 

çykarmaň. Iň täsirli jogaby saýlap, ony žurnalymyzyň indiki sanynda 

okyjylara ýetireris. Hormatlamak bilen, “Edebiýat” elektron žurnalynyň 

adminstrasiýasy. 

edebiyatjurnaly@gmail.com                                  

http://vk.com/edebiyatjurnaly 

LINE ID: edebiyatjurnaly 

mailto:edebiyatjurnaly@gmail.com
http://vk.com/edebiyatjurnaly
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#Setirler 

Durmuş Nobatguly däldir, ezizim, 

Durmuş irde-giçde göwnüňe deger! 

N.Rejepow 

Bagtymyz güllesin, 

Güllemesin nan, 

Hem hiç haçan sowamasyn tamdyrlar! 

Ç.Ýegemyradow 

Sen meni ýitirsiň oýnap hem aýnap, 

Tapmarsyň pullaryň ýüzlügi bilen 

B.Jütdiýew 

Maňa seniň tanyş pyşyrdyň galdy 

Ýapragynda gurap giden mekgeleň. 

A.Annaberdiýew 

Ýyllar boýy ýüregime ýer eden, 

Aýdylmaly sözler aýdylman galdy. 

H.Kulyýew 

..Ah, ýyllar çaň-tozany däl ýollaryň, 

Üst-başyňdan kakyp, silkip aýrara... 

A.Kirşenow 

Açyk penjiräniň serpip tutusyn, 

Biri käte-käte gidýär seredip... 

O.Çaryýew 

Balygyň gylçygna dönen kineler, 

Bokurdakda tegek bolup galypdyr. 

I.Gurbanow 

 

Şahyrçylyk hünär däl-de ykbaldyr... 

B.Hudaýnazarow 
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#Pikir damjalary… 
Hernäçe çekinilse-de, çäksiz hormat goýulsa-da, Hudaýa «Siz» diýlip 

ýüzlenilenok. 

*** 

Käbir zatlaryň arzuwynda gezmek – şoňa ýeteniňdäkiden has ajaýyp... 

*** 

Aladalar owunjak bolup biler, ýöne hiç haçan oýunjak bolup bilmez. 

*** 

Ýaşamak üçin ýürekden ygtybarly ýer ýokdyr. 

*** 

Diňe ýaşamaga däl, öläýmäge-de gaýrat gerek. 

*** 

Käbir duýgular bar, olar düşündirilenok, diňe başdan geçirilýär. 

 

Kakamyrat REJEPOW 

Gabanjaňlyk- ýitirmek gorkusy 

*** 

Şemal ýapraklary uçuryp ýören bolsa, bu şemalyň günäsi däl. Ömrümiz 

ýyllar bilen öçüp gitse, bu ýyllaryň günäsi däl. 

*** 

Bir-biregiň gürrüňlerinden, hat-da aýdymlaram köp diňlenýär. 

*** 

Ýakymly görünýändigiň ýagşydygyňy aňlatmaýar. 

*** 

Biz bize garaşýanlardan hemişe uzak. 

 

Gurbanmyrat MEREDOW 
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MEŞHUR ÝAZYJYLARYŇ DURMUŞYNDAN 
 

KAFKANYŇ HAÝYŞY 

 Ýazyjy Frans Kafka diri wagty bary-ýogy birnäçe hekaýasyny çap 

etdiripdir. Agyr derde duçar gelip ýatan mahaly ol özüniň ýazylyp 

gutarylmadyk romanlary bilen bilelikde ähli işlerini otlamagy dosty Maks 

Broddan haýyş edipdir. Brod bu haýyşy bitirmändir, tersine, ýazyjynyň 

eserlerini çap etdirmegiň aladasyny edipdir we netijede Kafkanyň dünýä 

möçberinde şöhratlanmagyna sebäp bolupdyr. 

*** 

TÖTÄNDEN ÝAZYJY BOLUPDYR 

 Geçen asyryň 30-njy ýyllarynyň aýagynda Moskwa 

institutlarynyň birinde matematikadan ders berýän Aleksandr Wolkow iňlis 

dilini öwrenip başlapdyr. Tejribe üçin amerikan ýazyjysy Frenk Baumyň “Oz 

ülkesiniň akyldary” atly ertekisini terjime edipdir. Ony çagalaryna okap 

beripdir. Çagalar ertekini halapdyrlar we dowamyny gürrüň bermegi 

sorapdyrlar. Wolkow terjimeden daşgary özünden bir zatlar toslaşdyrypdyr. 

Şu ýerdenem onuň ýazyjylyk ýoly başlanypdyr. Netijede Jadygöý ülke 

baradaky “Zümerret şäheriniň jadygöýi” we beýleki köp sanly ertekileri 

peýda bolupdyr. “Oz ülkesiniň akyldary” diýen erteki bolsa, sada terjimede 

1991-nji ýylda çap edildi. 

*** 

DURMUŞ TEJRIBESINDEN 

 Dostoýewskiý “Jenaýat we jeza” romanynda Peterburgyň ýer 

atlaryny, mekanlary takyklygy bilen giňişleýin beýan edipdir. Eseriň baş 

gahrymany Raskolnikowyň göterimine pul berýän aýalyň öýünden ogurlan 

zatlaryny gizleýän howlusyny suratlandyranda ýazyjy öz şahsy durmuş 

tejribesinden peýdalanandygyny – bir gezek şäherde gezelenç edip ýörkä 

hajat zerarly boşlaň howla degip geçendigini tassyklapdyr. 

*** 

ÇYNA ÖWRÜLEN OÝUN 

 Ikinji Jahan urşy döwründe harby ýagdaýlar zerarly göçürilşikde 

şahyr Marina Swetaýewany Tatarystanyň Ýelabuga şäherine iberipdirler. 
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Ýazyjy Boris Pasternak oňa şaýyny tutmaga kömek edipdir. Şonda ol goş-

golamy daňar ýaly ýüp getirip, onuň berkligini mazamlamak üçin: 

-Çydamly ýüpdür, özüňi assaňam, üzüljek gümany ýok – diýip degişipdir. 

Soň Swetaýewanyň Ýelabugada hut şol ýüp bilen özüni asandygy barada 

Boris Pasternaga habar beripdirler. 

*** 

GALAMHAKY ÜÇIN 

 Ýazyjy Aleksandr Dýuma “Üç muşketýor” eserini ýazanda 

golýazmanyň her setiri üçin tölemek barada neşirçi bilen şertnamasy bar 

eken. Galamhakyny köpeltmek üçin Dýuma eseriň gahrymany Atos üçin 

Grimo atly hyzmatkäri oýlap tapypdyr. Hyzmatkär köplenç gysgajyk soraglar 

berip, sowallara-da bir söz bilen “Hawa” ýa “Ýok” diýip jogap gaýtarypdyr. 

Kitabyň dowamy bolan “Ýigrimi ýyldan soň” atly bölüminiň bolsa her 

sözüne hak tölenipdir. Şonda Grimo öňküsinden has köp gepleýän, ýaňra 

edilip görkezilipdir. 

 

Rus dilinden terjime eden Kakamyrat ATAÝEW. 

 

Gurtmy ýa tilki? 

Islendik adam haýyr işi bitirmek niýeti bilen bir ýere gidip gelende, «Gurtmy ýa 

tilki?» diýlip soralýar. Gaýdyp gelen adam «tilki» diýip jogap berse, işiň bitmänligini, 

«gurt» diýip jogap berende bolsa, niýet edilen haýyr işiň bitendigini – amala aşandygyny 

hemmeler soramazdan bilýär. Haýwanlary haýyr we şeriň düşünjesinde aňlatmak 7-8 

müň ýyl mundan ozal dörän totem (haýsydyr bir haýwana Hudaý hökmünde sežde 

etmek) düşünjesi bilen baglanyşyklydyr. Ata-babalarymyz has gadymy döwürde möjege 

Hudaý hökmünde sežde edip, ony ähli ýagşylygyň – haýryň gözbaşy hasaplapdyrlar. 

Häzirki günlerimizde möjek wagşy-ýyrtyjy haýwan hökmünde hasaplansa-da, ony haýyr 

işiň bitendigi hökmünde alamatlandyrmak ata-babalarymyzyň gadymy ynanjynyň şu 

günki beýanydyr. Gadymy totem düşünjesi boýunça her halk bir haýwandan gelip çykan 

hasaplapdyrlar. Biziň Oguz ata-babalarymyz bolsa, özleriniň gelip çykyşyny möjek 

bilen baglanyşdyrypdyrlar. Hut şonuň üçinem ata-babalarymyz möjegi görmegi-de 

ýagşylyga ýorup: «Gurt gördüň – gut (bagt) gördüň» diýip aýdypdyrlar. 
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Tilki sözüniň ýamanlyga ýorulmagy bolsa, tilki mekir-hilegär hasaplanypdyr. 

Ýöne tilki näçe hilegärem bolsa, onuň öz hile-mekirliginiň pidasy bolýandygy 

hakyndaky düşünjesi ata-babalarymyzyň arasynda höküm sürüpdir. Şonuň üçinem öz 

mekirliginiň gurbany bolýan tilki halkymyzyň içinde halanmaýar. 

«Gurtmy ýa tilki?» diýlende, «tilki» diýlip, jogap berilse, işiň bitmändigi 

aňlanylýar hem «Bähbit bolsun» diýlip, jogap berlip, işi bitmedik adama duýgudaşlyk 

edilýär. 

*** 

Elli iki gezek aýtsaňam... 

Halkymyzyň içinde ulanylýan bu jümläniň gelip çykyş taryhy örän täsindir hem tegelek 

bir ýyl bilen baglanyşyklydyr. Öňler her anna güni metjitde halkyň aşa hormatlanýan 

hatly-sowatly adamlarynyň biri din, däp-dessur, edep-ekram hakynda wagyz-nesihat 

eder ekeni. Bilşimiz ýaly, bir ýyl, takmynan, elli iki hepdedir. Şol sebäpli adamlar bir 

ýylda elli iki gezek wagyz-nesihat diňleýärler ekeni. «Elli iki gezek aýtsaňam 

düşünmedik» diýen jümle bolsa, bir ýyllap wagyz-nesihat etseňem, hiç zada 

düşünmedim diýen manyny aňladýar. 

*** 

Taňry sözüniň gelip çykyşy 

Gadymy türkmen dilinde, şeýle hem köne oguz golýazmalarynyň ählisinde Taňry 

diýmeklik, Asman sözüniň sinonimi bolup gelýär. Ata-babalarymyz mundan 4-5 müň 

ýyl ozal Asmana sežde edip, Hudaý hökmünde Taňra çokunypdyrlar. Wagtyň geçmegi 

bilen ata-babalarymyz ilki otparaz, soňra yslam dinini kabul eden bolsalaram, olar 

özleriniň gadymy ynanjyndaky Taňrynyň – Hudaýyň adyny saklap galypdyrlar. Şonuň 

üçinem, häzir hem Taňry sözi Allanyň bir ady hökmünde halkyň arasynda giňden 

ulanylýar. Ýöne bir zady bellemek gerek: Taňry sözi Allanyň bir ady hökmünde 

ulanylsa-da, ol söz Allanyň Kurany-Kerimiň içinde gelýän 99 adynyň, şeýle hem, aşa 

sowatly din wekilleriniň bilýän 1001 adynyň içine hem alynmaýar. Emma muňa 

garamazdan, türkmenler kimdir birine minnetdarlygyny bildirjek bolsa, köplenç 

ýagdaýda «Taňryýalkasyn» diýip aýdýar. Bu häzirem halkymyzyň arasynda Taňry 

sözüniň örän ýörgünli ulanyşdadygyny alamatlandyrýar. 
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OKYJYLARYŇ DYKGATYNA!!! 

“EDEBIÝAT” elektron žurnalynyň ikinji sany siziň eliňizde. Birinji sanyny 

geçen aý, ýagny awgust aýynda hödürläpdik. Bu žurnalymyzy çykarmak bilen 

döwürleýin neşirlere hiç hili arz-şikaýatymyzyň ýokdugyny, diňe elektron 

edebiýatyň ösmegine öz goşandymyzy goşjak bolýandygymyzy belläp geçmek 

gerek. Žurnal hakda dürli hili pikirler, teklipler gelip gowuşdy. Ol teklipleriň 

üstünde işläp, žurnalymyzyň hilini mümkingadar ýokarlandyrjakdygymyza sizi 

ynandyrasym gelýär. Häzirlikçe biziň redaksiýamyz bir adamdan we bir 

noutbukdan ybarat  ;) Şol sebäpden, eger-de näsazlyklara, ýalňyşlyklara duş 

gelseňiz, günämi ötüň! 

Žurnaldaky maglumatlar mümkin boldugyça awtorlaryndan, seýrek 

ýagdaýda döwürleýin neşirlerden we internetden alynýar. Ýetirilýän eserleriň 

içindäki garaýyşlar, pikirler we seslenmeler üçin toplaýjynyň (redaktor diýerden-

ä, heniz irräk) jogapkärçilik çekmeýändigini duýdurýarys. Şeýle-de, žurnalymyzda 

çykyş edýän şahyrlaryň,ýazyjylaryň, terjimeçileriň şahsy maglumatlaryny berip 

bilmeýändigimizi hem belläp geçmek gerek. Žurnalymyz üçin saýt döretmegiň hem 

ugruna çykdyk. Nesip bolsa, soňlugy bilen göniden-göni saýta ýüklemek, poçta üsti 

bilen abuna ýazylşygyny ýola goýmak (ýagny, täze sany her kimiň poçtasyna barar 

ýaly), şeýle-de saýtyň üsti bilen maglumat alyş-çalyşygyny gurnamak ýaly 

täzelikleriň boljakdygyny hem aýdasymyz gelýär.  

Eziz okyjym! Ine, bu meniň şu žurnaly ýöretmek bilen bagly maksatlarym. 

Wagtyň geçmegi bilen, bu žurnalyň internetde iň naýbaşy žurnallaryň biri 

boljagyna ynanýaryn. Näme üçin ynanýarsyň diýýäňmi? Çünki mende sen bar. 

Seniň goldawyň bilen bu žurnal hasam şöhratlanar. Hasam gadamy batlanar. Saňa 

diňe bu žurnaly ýakynlaryň, tanyş-bilişleriň, edebiýat bilen gyzyklanýan dostlaryň 

bilen paýlaşmak ýeterlik. Şahyr, ýazyjy, terjimeçi okyjylardan etjek haýyşymyz: 

öz eserleriňizi ilki bilen biziň salgymyza ugradyň (eger-de mümkin bolsa). 

Žurnalymyzyň köne eserleriň arhiwi däl-de, täze eserleriň beýany bolmagy üçin 

goldaw ediň. 

Ýagşylykda ýatla, eziz okyjym! Indiki sanymyzy laýyk bir aýdan soň 

aşakdaky salgydan tapyp bilersiň! Görüşýänçäk, hoş, sag bol! 

Habarlaşmak üçin: 

LINE ID: edebiyatjurnaly 

vk.com/edebiyatjurnaly 

E-mail: edebiyatjurnaly@gmail.com 


