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ANNA PAYTYK - URUS DOWRUNIN OGLANY (POWEST)

AWTORDAN
Bu powest menin 6ziim hem 0z den-duslarym hakynda.

Innan uzakda, Garagumun eteginde, Murgap deryasynyn caga sinip gidyan
yerinde menin eneden doglan obam yerlesyar. Ol oba menifi su eserimiri
gahrymanlarynyn yasayan obasyna diysen menzes. Usti kece-durluk bilen
basyrylan, ak gamysly gara oyler, baryp-ha heniz men doremankam gurnalypdyr.
Yone olar su wagtam iki boyy tally yabyii yersesinde uzyn hatar bolup otyrlar.
Sebibi, nirede suw bolsa, sol yerde-de yasayys bar. Ozge yerde bilemok, bizde-hi
seyle.

Men dowletli hasap edilyan masgalada dogulsam-da, giin-giizeranymyzyn weji
yokdy. Sebabi, 1934-nji yylda, yany dort yasym dolanda kakam yogaldy. Ylayta-da
urus baslananson, giiniimiz kynaldy. Ayal doganlarym durmusa cykyp, hersi bir
yere diisdi. Oziimden uly yaliiyz erkek doganym Juma bolsa, on dokuz yasyny
dolduryp-doldurmanka, fronta gitdi. Seydip, 6z gahrymanym Kossegin enesi
bilen galysy yaly, bizem bir goly sikesli ejem ikimiz galyberdik.

Men, meniti dostlarym — #hlimiz urus déwriinii oglanlarydyk. Ahli oglanlar yaly,
bizem oynardyk, garagollygam ederdik. Ulular bilen islardik, gaygy-gussany-da
den paylasardyk.

Frontdan yygy-yygydan ajy habarlar gelerdi. Agam Juma hem obadan innan
uzakda, Wolhow frontunda sowesip yoren mahaly dereksiz yitdi. Hat gelmesi
kesilenson, ejem ikimiz kop garasdyk, telim yola ejem 0kde mugallymlara hat
yazdyryp, sorag-ideg etdirdi. Ahlisine «yitirdik» diyen jogap geldi.

Giinler gecip durdy. Men on iki yasymda kolhozda islap basladym. Okuwy bolsa
fagistleri yenienimizden son dowam etdirmegi yiiregime diiwdiim. Hakykatdanam,
men urus gutaranyndan son, Mary saherindaki peducilissani gutardym. Bir yyl
mugallymgylyk etdim, sorira uniwersiteti gutardym.

Yazmaga hacan baslanym yadymda yok, yone ugurly-ugursyz gosgularyt her
giinde telimsini yazardym. Sebabi menin yasymdakylaryn dhlisi gosgy gosmagy
gowy goryar. Bizin halkymyza sahyrana halk diyilmesi hem soni {i¢in bolsa gerek.

Dinle uniwersiteti gutaryp, Zurnalistlik karine baslanymdan son, gara cynym bilen
yazyp basladym. Respublikan radioda cagalar geplesiklerinin redaktory bolup
islemegim, sorira uzak yyllap «Edebiyat we sungat» gazetinde islemegim
doredijiligimin kdmillesmegine yardam etdi. Respublikamyzda baryp gormedik
kiinjegim, aylanmadyk rayonym galmady. Kop yerleri gordiim, kop adamlar bilen
tanysdym.



Ilki-ilkiler hem yazardym, hem terjime bilen gyzyklanardym. Ylayta-da, cagalar
ticin yazylan eserleri iir¢ edip, tiirkmenca gecirerdim. Nosowyn «Bilmezejigin
basdan gecirenlerini», Andersenin ertekilerini, Zahoderin «Maymynyn erte-
ertesini», Zitkowyn, Zarikowyn hekayalaryny we yene kop gyzykly kitaplary
tlirkmenca gecirdim.

Kicenrak hekayalarym, gosgularym cap bolup ugranson, korpelere 0z
cagalygymyz barada ginrak giirriin beresim geldi. Seydibem, su powestin birinji
boliimi doredi. Ol «Urus dowriinin oglany» ady bilen 1966-njy yylda 6zbasdak
kitap bolup ¢ykdy. Respublikan konkursda 3-nji bayragy aldy. Okyjylardan
gelyan hatlar kitaby halandyklaryny ayan etdi.

Eysem-de bolsa menin bu powestinl yzyny yazma niyetim yokdy. Dogrymy aytsam,
2-nji kitap, 3-nji kitap diyip siiyndirip otumagy 6ziimem halamokdym. Emma bu
powestin ilki Moskwada rus dilinde ¢ykmagy, sorira ukrain, moldawan we yene
birniace dillere terjime edilmegi bilen yurdumyzyn ahli kiinjeklerinden hatlar

gelip ugrady. Ol hatlaryn aglabasynda powestdaki dort yetimin: Cary, Danny,
Kossek hem Misa dagynyn urusdan sonky ykballary soralyardy.

Elbetde, ursun gutaraly bari otuz yyldan hem gowrak wagt gecdi. Menin
gahrymanlarymyn her biri telim ¢aganyn atasy boldy. Dyzlaryna agtyjaklaryny
miindiiler. Indi olar barada giirriin berip otursam, sizi gyzyklandyrarmyka beri?
Men su alasarmyk pikirlerde gezip yorkam, bir gezek 6z cagalygymyn gecen
obasyna gezelenje baranymda, otuz bas yyldan son Misa-sokoladyn
Leningraddan (ol indi Mihail Antonowic¢ bolupdyr, uly zawodyn inZeneri) urus
dowri 6ziinin yasap giden obasyny gormage gelenini, cagalary bilen bir hepdelap
bizinn obamyzda myhmancylykda bolanyny aytdylar. Sol hem menin tazeden
galama yapysmagyma, powestin 2-nji boliiminini doremegine sebap boldy. Sizin
halajagyniyzy-halamajagytiyzy bilemok. Yone bu powest hem 1978-nji yylda
gecirilen respublikan konkursda bayrak aldy.

Men powestinl ikinji bolegine «Arkadagym — agtyklar» diyip at goydum. Giirriin
bermek gezegini hem urusda wepan bolan atalarynyn adyny goteryan agtyklaryna
berdim. Ciinki atalaryn dabini ogullary, agtyklary yoretmeli ahyry. Seyle dalmi?

GIRIS

Siz bizin obamyza belet dalsiniz. Sonun licinem giirriitie baslamaga howlukmalyn.
Ozaly bilen, men sizi tanysdyrayyn.

Bizin obamyz iki boyy tally yaby yensesinde, asak-yokary oturan uzyn hatar.
Beyleki obalar eyyam posyologa gocdi. Bizinkilerin owrenisen yerimiz diyip
gocesi gelenok. Gocmesine-hi, bular hem gocerdiler-le. Yone urus turanson,
gocmek yada diisyarmi.



Asak cetinden baslayyn. Ilki yekeje tamkepbe bardyr. Ol Durdygylyc agalan 6yi.
Bir 6zi yasayar. Bir gozi sikesli ogly bardy. Ol hem isciler bataljonyna gitdi.
Ondan barde gapdaly eywanly tamly bir gara 0y otyr. Bu — Muhat agalar. Bu 6ye
Muhat agan 6zi, ayaly Genlijemal eje, gelni Seker girip cykyar. Bularyn hem
yekeje ogullary bardy. Adyna Bayram diyerdiler. Ol mugallymdy. Bagram ursa
gidenson yerine onun gelni Sekeri mugallyma etdiler. Uciinji Belli ussalaryn
oyleri. Ol obamyzyn arzyly adamydy. Eli hiinarlidi. Kolhozda ussa bolup isleyarka,
urusdan hem ozal gosun gullugyna gitdi. Ayaly Ajapsoltan gelnejem ussadanam
gowy. Isiklerinden gecip baryansyn, ylgap ¢ykar-da, etegine ya tahyana bir zat
guyar. Ol kiinjiili gowurgadyr, patrakdyr, erik saniginin manzydyr. Kate bagtyn
islese, pampaza ya kemput bolaymagam ahtimal. Olar bilen gonsy bolup Miirtiler
otyr. Ona 6zi yok yerinde koplenc Miirti gul diyyarler. Yetginjek mahaly obamyza
diisiip galypdyr. Eyranly. Kyrk-kyrk bas toweregi yasy bar. Bas-alty yyllykda
adamsy yogalan Ogulnyyaz diyen ayala oyerdiler. Ciilpeje cagalary-da bar. Miirti
ursa-da gitmedi, isciler batalyonyna-da. Ondan barde Cary kellerin iki tamy bilen
gara oOyleri otyr. Bular kopliikdi. Iki uly agasy, kakasy fronta gidipdi. Iki gelnejesi
atasy oyiinde gezip, so yerde islap yorler. Cary kelin ejesi bilen olaryn onsuklary
bolmady. Bu jaylarda Cary kel bilen ejesi yasayar. Bulara duldegsir diyen yaly
yene bir kicijik tam otyr. Ol Yagsygozel gelnejemitiki. Adamsyny gowy tanamok.
Ozi okuwly adam diyyirler. Fronta gidipdir. Yagsygozel gelnejemlen barsindaki
iki tamyn gapysy men 0ziimi bilelim bari gulply. Eyeleri iki sany sallahmysyn. Bir
yerden gociip gelipdirler. Tam salan badyna, ikisem kolhozyn goynuna
copancylyga gidipdir. Olar hem hizir urusda diyyirler. Oz 6yiimiz bilen Daritiylan
oyi barada aydyp oturjak dil. Yokary cetde, obadan ep-esli iiztie, alatiyn iistiinde
yene bir ak 0y bar. Gapdalynda-da menzesje-mernizesje kicijik tic tam. Bu 6y Bayly
sopulan 6yi. Bu 0y barada dolurak aytmaly. Bayly sopy diyilyanin alty gyzy bardy.
Dordiisini satdy. Iki sanysyny gelin bolup baran yerinden ayrylysdyryp getirip,
ikilenc satdy. In uly gyzy urus baslanaly bari su yerde yasayar. Akga lemmik diyen
agtygy bar. Biz bilen bile okayar. It ki¢i gyzy harman yaly bolup, 6yiinde gezip
yor. «Yolbars», «Gulakly» diyen iki iti bar. Biri ala, biri sary. Ol bu itleri hem
gyzlaryny gabanyany iicin saklayarmys. Ozi 6wliiyati miijewiiri hem jerci. Barys-
gelis edyani ilerki obadan Abdyl hojam.

Ine, bizint obamyz diyyanim. Indi glirriinimize baslabersegem bolar.

1- nji bap: BULARA AJIT-MAJIT DIYERLER

Diyseler diyibersinler. Men indi ynanamok. Agsam yatanda ukyn tutmasa,
yiize baryanca sanaymalydyr diyen gilirriin ugursyz zat. Ynha, men
hacandan bari uklap bilmén yatyryn. Her nice sanasamda, goziime uky
gelenok. Adam bir zady iinji edinip yatsa, uklap bilmez diyyarler. Mende
iinji name islesin. Garnym dok. Giin yasanyndan sonam bir canak bulamak
icdim. Dogry, ony enem ikimiz icdik. Yone ol gaty hayal icyirdi. Men calt-
calt icyardim. Cemcidmem eneminkiden uludy. Ol in soniunda ¢anak
yalamak gezegini mana beryar. Hawa, garnym dok. «Garny doka bela yok».
Mende iinji name islesin. Eysem name ii¢in uklap bilmeyarkam? Kirpigim
calysdygy bes, su giinki mekdebimizde bolan waka goziimin 6niinde. Ya
sony linji edinyarmikam. Ay, yok-la. Bu yerde menin yazygym yok ahyryn.



Size giirriin bereyin. Mende c¢igit yalyjak-da glinan yokdugyna sizitiem
gozlniz yeter.

In sonky sapagyn on yanydy. Klasdaslarymyn biri bilen myssyk pokgini
depip, kowalasyp yordiim. Kimdir biri goziine urlan yaly gygyrdy.

— Hay, Kossek, yet! Dannyny uryalar!..

Ylgap gelsem, oglan bary hiimer. Cary kel Dannyny bagyrdadyp basyp yatyr.
Giinalini, biglinani saygarjak bolup durmadym. Bokdiim iistiine Cary kelin.
Boynuna golumy salyp, Dannyn tistiinden agdarjak bolyaryn. Edil

yelmesen yaly. Ayagyndan cekip ayyrjak boldum, onda-da ¢iiylenen yaly.
Gen zat: 0z-a basyp yatyr, 6zem aglayar. Biz-a hemise asagyndaky
aglarmyka diyyardik. Aljyrap, syrdakly kellesine yumruklap ugradym. Sol
barmana-da oglanlan biri gygyrdy.

— Syrdagyny zyn, syrdagyny. Kelin syrdagyny zynsan, jany bolmaz...

Penjini urup, syrdagyny aldym. Yone syrdakdan ozal 6ziim allowarra
zytilyp diisdiim. Yagyrnyma urlan penje icimden geciaydimik-4 diydim.
Hasanaklap turdum. Dayaw adam bir eli bilen Cary kelin, bir eli bilen
Dannyn yakasyndan tutup silterleyar.

— Hak, haramzadalar, sizin yadynyza urusmak diisyarmi!..

Mugallymlaryn dhlisi iiysdi. Cary kelem aglayardy, Dannam. Oglanlar
agzynyn yetisdiginden gepleyardi. Biri Cary kelinl tarapyny calyar, beylekisi
Dannyn. Cary kelin gulagy gara gan. Ol Dannyn koyneklerini hem agyn gan
edipdir. Mekdebin gapdalyndaky tiysmek ¢ageden sepip, onun gulagynyn
ganyny duruzjak bolyarlar. Men ankaryp durun. Elimde-de Cary kelin
syrdagy. Son ony doktora dkitdiler. Danny ikimizi direktoryn kabinetine
dykdylar.

— Biz-a caga-da gordiik welin, bular yaly caga-ha gormandik... Bulara caga
diymezler, djit-majit diyerler — diyip, hemmeden beter Seker mugallym
janygyar. — Hay-kiis edilmese, biri-birinin etini iyjekler...

— Owarra edip, tiirma saldyrmak gerek.

— Ey, Alla jan, bu ¢agalary bagaranyn basyna diyaymelidir-le. Heder
etmese, bulan etjek zady kopdiir. Yone caltrak 6nki mugallymlary gelsin
diyin, doganlar...

— Milisiya habar etmek gerek. Ikisinem akitsinler...

Duran gelin-gyzlaryn hersi bir zat diyip, Seker mugallymyn aydanynyn
istiine gosyardy.

Mekdebimizde yasy altmysa ser uran yekeje erkek mugallym bardy. Ona



1li aga diyyirdiler. Direktoram soldy. Onitiesi birki yyllykda yedinjini
gutaran gelin-u-gyzlardy. Olar bir-birinden jibrinyardiler. Direktor ti¢in
welin hic zat bolmadyk yalydy. Oniindiki kagyzlary doriip otyrdy. Yiiziinem
galdyranokdy.

Klasa girméage jan kakyldy.

— Bulara berk temmi bermek gerek — diyip, mugallymlar ¢ykyp gitdiler.
Dine Seker mugallym galdy.

— Name sesinizi ¢ykaranzok, Illi aga. Men-a sol klasa girjek dal. Ynha,
Zurnalynyz...

Ol elindaki zurnaly direktoryn ontine oklap goyberdi. Iginden pahallary
¢ykyp duran kone diwanda oturyp, aglamaga baslady.

Direktor oniine zynlan zZurnaly bir yana siiysiirdi-de, yene sesini cykarman,
6z isine giimiirdenip otyr. Seker mugallymyti bolmajysy boldy. Yone
gahardan sesini ¢ykaryp bilenok. Dinle gapynyn agzynda yiiziini diwara
berip, Daniy aglap dur. I¢i-icine sygman sojayar.

I1li aga ahyryn ayneginin yokarsyndan Seker mugallyma seretdi.

— Iki sany ¢aga urusdy diyip, zurnaly zynyp durmak ayyp dalmidir, Seker?!
— I1li aga, bu yone urusmak dal ahyry. Hol, anyrky yigit Cary neressan
gulagyny agzyna salypdyr-da, ¢ceynap yatyr. Bize dagy barmysynam
diyenok. Yoldan gecip baryan bir adam ayyrdy...

— Bilyin, bilyin. Esitdim. Ol hakda bular bilen 6ziim giirleserin. Yone
senin beydip dursunly gen goryan. Sen okatma, men okatma, kim okatsyn
bulary. Munyn bolanok, keyigim. Bar, Zurnalyny al-da, klasa gir. Milisiya
cagyrmalymy, gazamat etmelimi son goriibereris.

Seker mugallym Zurnalyny alyp, tasanjyrap ¢ykyp gitdi. Illi aga yerinden
turdy. Ilerik bakyp duran penjiranin ontine bardy. Yernisesini owriip
dursuna-da gepledi:

— Hawa, Danatdy han, aydyp dur. Name boldy?

Danny ici-icine sygman, onkiisindenem batly sojap, aglap baslady.

— Ilki onun 0zi basyp, Dannymn garnyna miiniipdir ahyryn — diyip, men
Dannyn tarapyny calyp jogap berdim.

— Men senden soramok, Kossek. Men Danatdydan sorayan ahyryn...

Son geplemedim. Owran-6wran sorady. Dantiydan jogap bolmady. Elini
yiiziinden ayyrman, sol aglap dur.



— Bolyar-da, aytmasarn aytma — diyip, Illi aga gezmelap baslady. Danny
birden:

— Men ursamok — diydi.

— Eysem, koynegindaki ganlar nireden boldy?.. Paylasyp bilmeyan zadynyz
name?

I1li aga gaharlanjak yaly etdi. Dannyn iistiine abandy.

— Men ursamok. Menin henize cenli biri bilen ursanymy goren yokdur.
Mana kim urusdy diyse, yalan aydypdyr...

— Heylemi? — diyip, direktor naméanidir pikir edip dymdy-da, yerine gecip
oturdy.

Dogrudanam, Daniiyn ursanyny goren yokdy. Yogsam klasda nimeler
bolmayar. Bir giin tiazeje koynegine biri syya dokende-de urusmandy.
Oglanlar giil ysgadan bolup, burnunyn icine temmaki dykanlarynda-da, ol
urusmandy. Menin welin beyle diymage hakym yok. Bis-alty glinliikde-de
mekdepden gaydyp gelyarkak, Bayly sopyn agtygy Akga lemmik bilen
ursupdym. Ozem bolgusyz zadyni iistiinde-le. Urus hakda giirriiti edisip
gelyardik. Men: «Bizinkiler yener» diydim. Olam: «Fasistler yendymes-e»
diydi. Men sakga durdum:

— O name ticin fasistler yerimelimisin?.. Kim aytdy sana sony. Bar, senem
solan arkasyna hopba bolay. Sonda-da yenmez...

— Sen hopba bolay. Men name fasistlep yenenine begenyandir 6ydyamin?
— Eyse name «fasist yenaymese» diyen bolyan?

— Men diyemok, how, babam dagy sey diyya diydim-a sana...

— Sen babarn yalan aydypdyr.

— Babam bilen isint bolmasyn. Onun adyny tutma.

— Tutaryn. Sen so sopy babari isi ¢ypdyryp yormek...

— Tutma diydim babamymn adyny.

— Tutaryn.

— Tutmarsyn.

— Tutaryn.



Biz ilki siideneklesdik. Soni yumruklasdyk. Ol maria gori dayawrak. Yone
yiiki saman. Goresip yykanyny, ursup yerienini goren yok. Sonuii ticinem
ona Akga lemmik diyyardiler. Men yykyp, garnyna miindiim. T4 «jan aga»
diyyanca goybermedim...

Direktor su mahal geplemin oturysyna sony yatlar 6ydiip gorkdum. Yone
menden hi¢ zat soramady. Bir aydany.

— Senem aralamaga derek oziin ursupsyn-da? — diydi. Direktor son hem
kop gaytalady: — Name iicin urusdyn, Danatdy? Bir zadyny aldymy,
sogdiimi?

Dannyn sol lal-jimligi.

— Baryn, gidin oytinize. Ertir milisiya cagyryp, gazamada akitdirjek.
Yiiziimizi sallasyp, cykyp gaytdyk. T4 6yiimize yetyincik, bir agzam
geplesmedik.

nji bap: BULARY GAZAMAT ETMEK GEREK

Nawagt uklap galanymy bilemok. Ertir kellam agyryp turdum.

Seker mugallymyn: «Bular caga dal, ajit-méjit» diyeni yene yadyma diisdi.
«Ajit-méjit diyilyan nihili zat bolyar?» diyip, enemden soradym. Olam:
«Erbet zatdyr, oglum. Ajit-mijit gelse, ahyrzaman bolarmys» diydi.
Ahyrzamanyn namedigini soradym. Ol 6nikiidenem beter gorkuzdy.
Kitaplarymy alyp, 6yden ¢cykdym. Yone mekdebe tarap ayagym ddilmedi.
Darnnylara bardym. Koridorda durup, icerik boynumy uzatdym. Yza
cekiljek boldum.

— Kossek, hany barik gir! — diyip, Dariyn ejesi ysgynsyz seslendi.
Girdim. Gowher gelnejem ep-esli wagt béri syrkawdy. Yone beyle
horlanandyr ytmeyirdim. Yorganym icinde otyr welin, elleri dagy ¢op yaly
bolup gidipdir.

— Diiyn mekdepde Danatdy kim bilen urusdy?

Men iki egnimi yygryp, Damnna seretdim. Ol diiypde tiinnerilip otyr.
Ejesinin kayyandigi belli.

— Men-a bilmedim... Hi¢ kim bilenem ursan dal bolaymasa...

— Heylemi?.. Ikimiz dil birikdirdik diyseniz-le, men onun ursanyny-

urusmanyny gelen badyna andym. Koynekleri gara-gan. Uzyn gije-de
basyrganyp cykdy...



Men sesimi ¢ykarman, goziime tegelap durun. Tutulaydyk 6ydyan diyip,
icimi gepledyan.

Gowher gelnejem Danna seretdi-de, sey diydi:
— Sen, oglan, esitdim-esitmedim diyme. Kim bilen ursan hem bolsan, bar-
da, yarasyp gel. Sony etmin Oye gelsen, hezil bermen. Eyyam atasynyn

yokdugyny bildirya diydirjek bolma. Esidyamin?

Danny zorledip aglady-da, yiiziinin ugruna kitaplaryny alyp, das ¢ykdy.
Oyden yagsy aramyzy acanymyzdan so1n, men ona towella etdim.

— Goysana-ayt, aglamasana! Eje bolan kiayyarem, uraram. Hany ayt, indi
naderis. Cary kelden otiing sorarysmy?

— Olaysemem soraman...
— Soraman gelsenem-a ejeil...

— Ursa uraysyn. Cary kele «gilinami 6t» diyenimden, ejemden yenjilenim
gowudyr.

Birsellem ol hem geplemedi, men hem.

— Dannly, su giin okuwa barmasak, naderka, 4? — diyip, birden men yol
boyy edip gelyan pikirimi dagyma ¢ykardym.

Danitty sakga durdy. Yiiziime seretdi-de:
— Be, menem sey diyjek bolup gelyardim — diydi. — Gel, su giin barmaly.

— Onson hem diiyn Seker mugallymyn aydanyny esitdin ahyry. Milisiya
cagyryp, ikisinem eline berip goybereli diymedimi name? — diyip, men
gyssandym.

— Direktoryn 6zem: «Gazamat ederis» diydi...

Biz ol giin okuw gutaryan mahalyna ¢enli onda-munda kankap gecirdik.
Gi¢ oylanler ikimizem balagymyzy dyzymyza cenli ¢yzgap, yata suwdan
balyk gozlap yordiik. Bir gorsek, ala sygryny idip, Cary kel gecip barya. Ol
bizi gordi-de, sygryny taslap ylgady. Ol gelsine Dannyny basa diiser
oytdiim. Aracy bolmaga tayyarlandym. Bardy-geldi ursaysalar-da, her zat
etmeli welin, indi Dannydan Cary kelini gulagyny goramaly. Onun yzynyn
galmagaly kop bolyar.

Men, hayp, howsala diislipdirin. Cary kel heniz yabym raysyna yetmanka:

— Name okuwa baranok, hey, Kossek? — diyip gygyrdy. Son suwun icinde



ankaryp duran Danna gozi diisdi. — O-how, Dannam bamy? Salam, ey,
Darnny!

Dannly sesini ¢ykarmady. Cary kel onda-da géwniine almady:

— Siz name ikinizem okuwa baranzok? — diyip, yene gaytadan sorady.

— Sen baryan bolsan, bolya-da — diyip, men kineli jogap berdim.

— Mugallym sizi sorady. Oyiitiize-de gaytjak boldy. Onda-da mena
aldadym. «Danny yaranok» diydim. «Kossegi hem enesi bir yerik
akidipdir» diydim. Bolupmy?

— Cynynimy, ey, gaytjak bolany? — diyip, Danny suwdan bokiip cykdy.

— Duz jan ursun, gaytjak boldy. Yone men sey dijemson, gaytmady.

Biz ikimizem Cary kele seretdik. Ol birhili goziimize gowy gorniip ugrady.
Onun gulagyna iod calyp, sap-sary edipdirler. Indi onki yaly ganjaryp
duranok-da, gatap, kesmeklap dur. Ol gulagyna seredyanimizi bildi 6ydyan.
— AY, zyyany yok-layt, gutular-da — diydi. — Oten yyl ayagymdan Bayly
sopyn iti yaranda nahilidi. Solam gutuldy ahyry. — Ol ¢limre syrdagyny has
asak basdy-da: — Dostjan, Danny, men sen gowniitie degen bolsam,
bagysla, zaluwat, yarasaly — diydi. Elini uzatdy. Danny ellesmejek bolsa-da,
men ikisini ellesdirdim. Wah, «giindmi 6t» diyip, birinin iistiine barmak

kyn. Ustiitie gelseler, onuii bilen ellesdirse bolya-la.

— Cary dost, dogrujany ayt, bizi akitmage milisiya geldimi? — diyip, men
gorkyma soradym.

— O nahili milisiya?!

— Bilmedik bolmasana. Bizi gazamada saldyrjak diydiler ahyryn — diyip,
Danniy gozlerini tegeledi.

— Ay, Seker mugallym sizi gorkuzjak bolup aydyandyr-layt — diyip, Cary
kel arkayyn giirledi.

Men:

— Sen indi bizi okuwda gormersin, Cary dost — diydim.
— O name licin? — diyip, Cary kel 6r-gokden geldi.
Darnny:

— Balyk tutjak, ysgyn kowlejek, her zat etjek welin, okuwa barjak dal —
diyip, menkin tstiini yetirdi.



— Barybir, mekdepde-de oncakly 6wrenyan zadymyz yok — diyip, men on
iistiine gosdum.

— Ol aydyanynyz-a dogry-la. Mugallymalarymyzyn 6zlerem yedinji klasy
gutarmadylarmy name — diyip, Cary kelem bizin bilen ylalasdy. — Yone
men-a yedinjini gutaryancam gatnajak...

— Ol 6z isin. Yone bizin barmajagymyzy hic kime aydaymagyn.
Ol bizin okuwy taslajak bolyanymyza gynandy. Son yene:

— Arkayyn bolun. Gaytam, bas-on giin mugallymlary aldab-a gezerin. Son
bolsa gozlemezlerem — diyip, gara gorniimden nogtasyny siiyrap baryan
sygrynyn yzyndan sapadanlap gitdi.

Biz tutunja balyklarymyzy konserwa gapyrjagyna salyp, Dannylara gaytdyk.
Balyklar azam dildi. Yone iti ulusy barmakca bolanson, konserwa
gapyrjagy zordan yarsyndan etdik. Dannylara gaytmagymyzyn sebabi bar.
Birinjiden-4, Cary kel bilen yarasdyk. Kim otiin¢ soranda name, yarassak
bolya-da. Ikinjidenem, balyklarymyzy solarda bisirip, yarysyny Gowher
gelnejeme bermeli. Balyk corbasy dermanmysyn.

Biz gelen badymyza, «Natdin, ursanyndan 6tiing soradynmy?» diyip,
Gowher gelnejem sorar oytdiik. Ol biz bilen dal. Stiyniip yatyr. Datiny
ikimiz balyjaklarymyzy kastryula saldyk. Ustiine-de birki kiiriisge suw
guyup, gaynatmaga basladyk. Suw gaynap-gaynap azaldy. I¢ine azajyk duz
atdyk-da, dadyp gordiik. Sorja, siiyjiije ¢orba bolupdyr. Yone azajyk. Bir
kase-de barly-yokly. Yarty kasesini alyp, Dannyn ejesinini bas ujunda
goyduk.

— Turanson icer-da. Balyk corbasy derman bolarmys...

Men Cary kel bilen yarasanymyza ¢ensiz begenyardim. Mugallym bize
gaytjak bolanda, onun aldaysy yadyma diisende bolsa, begenjimden
saklanyp bilmedim:

— Sen Cary kel bilen nahak urusdyn. O gowy-lay — diydim.

Dannly agzynda sorup oturan balyjagyny taslap, ilki gahar bilen marna
seretdi. Son sarsman yatan ejesine seretdi:

— Kim aytdy sania nahak diyip?
— Meni oziim bilyan. Cary kel gowy oglan ahyry.
— Sonun yaly gowy bolman gecsin... Erbet.

— Gowy. Erbet bolsa, sana yarasaly diyip gelmezdi. Hany ayt, erbet bolsa,



name diyip urusdyn?

— Aytjak dal. Gaydyp sen sony menden sorama. Gordiin-a direktora
aytmadym.

— Direktora aytmasati hem maria aytmalysyti. Ya meniti bilen dostlugyi
yalanmy?

— Kossek jan, dost, gel, muny sorama. Name diysen edeyin. Yone, sony ayt
diyme.

Ol sey diyensorn, menin has-da bilesim geldi:

— Ay, aytmasan, meni dost hasap etmedigin bolyar.

Darnnyn damagy doldy:

— Ol mana «Yetim» diydi.

Men sesimi ¢ykarmadym. Danny goziini siipiirip, ejesine seretdi.

— Bilyamin, ony ejem esidayse, dalirar. Ol: «Goziim agykka, sana yetim
diydirmen» diyyar.

3-nji bap: EJEM-A «KAKAN OLDI» DIYYAR

Dannly yetim dal. On name-de bolsa ejesi bar. Tiiys yetim mendim. Menin ejem ir
oliipdir. Onun yiiz kesbini bilemok. Kakamyn sonky alan ayalyny bilyan.
Garayagyz, dayawdy. Geplande-de sesi erkek adamlarynky yalydy. Men ony erbet
goremokdym. Koynek-balagymy yuwardy. Arassaja saklardy. Kate tazesini
geydirerdi. Ertirine, her giin turmankam, siiyt yyladyp: «Tur, kopiik yalajak
bolsan» diyerdi. Enemin aydysyndan olar kakam bilen oniusmandyr. «Ogluma
onat seredenok, onki ayalym gowudy» diyipdir. Son ol hem ¢ykyp gidiberipdir.
Men onuti gidenini son esitdim. Yogsam goybermezdim. Sor kép mahallap
kakam O0ylenmedi. «Oglum, senem 6ziitie basyboguly bolyamy, gyz bolyamy bir
zat al. Yogsam, iceriti kesigini cekmek mara agyr bolyar» diyip, enem giinde
inirdardi. Onda-da kakamyn 0z aydany, «Kossek jan ulalyanca, oye del ayal
getirjek dal» diyyar. Eneme kyn diisyanini bilyan. Cay-nahara-da 6zi ylgap yor.
Ahyrsony bu durmusdan 6zem yadandyr-da, «Oglum, sana gowy eje tapdym.
Azajyk howlukma, getirjek» diydi. Men begendim. Yone yene maria eje bolmady.
Urus turdy. Ilki basda ursa gidenlen birem kakam boldy. Enem ilini-giliniin isini



edisip, ikimizin iyjegimizi gazanyar. Yiiil sayyar, kece basysyar, gamys cykasyar.
Yekelliriklerini yanlygyny yayyp beryir. Kiyarym kolhozam yetim haky diyip az-

owlak emleyar.

Men yetim galamda, Danny yetimligin nimediginem bilenokdy. Ejesem, kakasam
bardy. Hic zada hor-zaram daldiler. Kakasyna Kelew han diyerdiler. Brigadirdi.
Ol menin kakama gora birki yas kicidi. Uzyndy. Ol kakam bilen dostdy. Gysyna
gar yagdygy bes. Ikisi goziinin ontine gara calyp, tliperli awa giderdiler. Towsan,
towuk getirerdiler. Danniy ikimizitiem gidesimiz gelerdi. Yone yekeje gezegem

akitmezdiler. Keykirin tazysyny welin yanlaryndan goyanoklar.

Kakam ursa gidensoniam uly baralgam solardy. Dannyn ejesem, kakasam meni
gowy gorerdi. «Mamur yentie, naime kemcilik?» diyip, giinde bir sapar kakasy
gapymyzdan garardy. Ol kakamy ugratmaga gidemizde-de: «Yzynidan arkayyn
bol» diyipdi. Hat yazanda-da sey diyyar. Nahar iyenlerinde, Danny ikimize bileje
beryarler. Koynek-balagymyzy yuwmaly bolanda, enemin 6zi itek-comak ederdi.

Yone tikin-catynymyz Daiitiyni ejesi Gowher gelnejemin boynunady.

Ine, bir giin Dantiyn kakasy bilen Yagsygozel gelnejem barada oba yaramaz
giirriin doldy duruberdi. Ol uzyn, owadan dul gelindi. Olary «Bayly sopy cayyrly
yapdan ot yygyp yorka, gozi bilen gorenmis».

Biri yalandyr diyyar, biri cynmys diyyar. Her kim yakasyny tutdy:
— Hiy, oba arasynda-da beyle masgaralyk bolarmy?

Gowher gelnejem, ilki bu giirriinlere ynanmady. Son onuniam yiiregini ¢isirdiler.
Giin-glinden Dannylan 6ylerinin agzybirligi azaldy. Onun kakasy bilen ejesinin
sene-mene edisip oturanlarynyn iistiine kop bardym. Beyle bolanda eglenmezdim.
Dannyny ¢agyryp, yzyma cykybererdim. Dannyriam so giin okuw bilen weji
bolmazdy. Oyna-da gosulmazdy. Tukatlanyp giiniini gecirerdi. Kate-kate
oylerindenem ¢ykmazdy. Men yeke oynamaly bolyardym. Bir giinem seydip

oynap geldim. Enemin sacakda goyan yartyja otly somsasyny iydim-de, yene
¢ykyp gitmekgi boldum.



— Oglum, nira gitjek bolyan? — diyip, enem egnimden yapysdy.

— Dannylara.

Men bu giin ertirden bari olara barmandym.

— Sen olara gitme, balam, bu giin...

— O name iicin? — diyip, gen galdym. Heniz enemin Danriylara gitme diyenini
esitmindim. Ol kelldimi sypalady. Yakamy diizedisdirdi. — Nime diyip barmaly
dal, ene? — diyip, yene soradym.

— Dannyn kakasy gacypdyr...

Men diistinmedim. Hey, kaka-da bir 6yden gacar eken-ow?! Men onun kimden
gacandygyny, nira gacandygyny, goz oniime getirjek boldum. Hi¢ bolmady.

— Kelew han tiiys kelewligini edipdir. Iller-a nalajy, ursa gidende masgalasyndan

ayrylyar. Bu welin... «Pal azman, bela gelmez» diyleni-da.
Men sesimi ¢ykarman, das isige bardym. Enem yene yzymdan gygyrdy:

— Jan oglum, barmagyn. Carylar diy, Yazlylar diy 6tdgit. Oynara oglan kiin
ahyry...

Men «bor» diysemem, Dannyny gorman onup biljek daldim. Nahili baranymy-da
bilemok. Isiklerinden seretsem, Gowher gelnejem ise-de gitmandir, aglap otyr.
Darnnam yiiziini sallap, beyleki burcda otyr. Meni gordi-de, onun yiizi yagtylan
yaly boldy. Ylgap das ¢ykdy. «Azajyk garas, Kossek» diyibem, yene yzyna girdi.

— Eje, Kossek bilen azajyk oynamaga gidayeyin?..

— Giday, oglum, giday.

Biz obanyn yensesindaki saglawuk tarazyn yanyna bardyk. Ol yer Danny ikimizin



baralgamyzdy. Anyrdan lummurdap, uly nobur yap gelyardi. Taraza gelibem,
base boliinyardi. Iki gyrasy tagta bilen rejeli berkidilen tarazyn germawly tagta
kopriisi bardy. Sol kopriin iistiinde oturyp, gatlanyn asagyndan suwuii seslenip
gecisine syn edyardik. Bu hezildi. Nace otursaniam yadanok. Yssylajak giimanyn
yok. Uzyn tallar al howada saya salyp dur. Danny bu glinem, onkiileri yaly,
ayagyny suwa degrip oturdy-da:

— Kossek, indi menitiem kakam yok-da — diydi.

Men bilsemem, bilmedik boldum:

— Nira gitdi?!

— Oldi...

— Ay, goysana, hany «6wliiya kessin» diy!..

— Ejem: «Sorana sey diyip ayt» diydi.

Ol somra sol giirriin ¢ykanyndan son ejesi bilen kakasynyn her giin
sogiisendiklerini giirriin berdi. «Ejem: «Ile ¢ykarlygymyz galmady» diyip, kakam
oye gelse, ittirdip otyr. Kakam: «Yalandyr, ynanma» diyip, sunca aydyar welin,
ejem goyanok. Ahyrsony, kakam: «Indi gelmen» diyip, ¢cykyp gitdi. Men yzyndan
ylgadym: «Kaka, nirik gitjek?» diyip gygyrdym. Onda ol gaharly: «Yagsygozelin

yanyna!» diyip jogap berdi...

Men sesimi ¢ykarman, ep-esli oturdym. Danny kakasyndan ayrylysyna gynanyp,
aglajak-aglajak bolyardy.

— Kakan bolmanda-da, hic zat bolasy yok. Sen mert bol — diyip, men ona
gowiinlik berdim. Yogsam, Datifly menden tegelek bir yas diyen yaly uludy

ahyryn. Danny:

— Yok-la, aglajak dil-le — diydi-de, yene aglap baslady. — Men ejeme gynanyan...



4-nji bap: «BEREKELLA, GOWHER GELIN, AR ISINI BITIRDIN!»

«Ayallara traktor siirdiirjekmisler» diyen giirriin onrak yayrapdy. Gowher
gelnejemem ilkinji bolup, ona yazylanlaryn biridi. Danny ejesinin traktorcy
boljagyny hili-sindi gaytalardy. Yone Datiily néce janygyp aytsa-da, men-i
ayallaryn traktor siirjegine ynanmayardym. Sebabi, obamyzda ayal traktorgy
goremok. Sonuii licinem Gowher gelnejemin traktoryn tistiinde gynajyny ykjadyp
oturjagyny goz oniine getirip bilemok. Bolsa-da, bu giirriini giin-giinden kop
esidyardim. Esitdigimce-de, yorap baryan traktoryn iistiinde ejesinin egnine
yapysyp duran Danny goz ontime gelyar. Ona goziim gidyar. Sebabi, ol: «Men
seydip duraryn. Siz seredersiniz. Men elimi bularyn» diyyardi. Her gezek seyle

giirriin edisemizde, men kemsinyardim:

«Menitiem ejem bolsa bolmayamydy. Ol hem traktor siirerdi. Menem egnine

yapysyp durardym...»

Dannyn agzyny suwardyp garasyan giini geldi. Ol irden oyiimize kiirsap girdi:
— Kossek, yor, ejem su giin traktor siiryar!

— O na basymlayt, eyyam owrenaydimika?

Biz Gowher gelnejemin yzyndan yetjek bolup, ylgasyp baryarys hem giirleyaris:

— Basymam bolsa, 6wrenipdir. Ejeme sen hemme ayaldan gowy siiryarsin

diyipdirler... Ejeme su giin traktor beryarler...

Dannyn ejesinin traktor siiryanini gorjek bolyan yeke biz dal. Eyyam o yere baran
adam dygysyz kop eken. Barmaz yalymy? Bu innan tasin ahyryn. Henize cenli
obamyzda yekeje ayalyn-da traktora miinenini goren yokdy.

«GOwher gelin traktor stiryarmis», «Gowher traktor Owrenipmis» diyip, dumly-
dusdan gormage gelyan barha kopelyardi. Sahel salymda kolhozyn kicijik

ussahanasynyn oniindaki meydanca mahelle bary iiysdi.



Kolhozyn baslygy Agajan aga ozaldan tayyarlanyp goylan traktoryn yanyna bardy.
— Gowher, gel, gyzym, miin!..

Dannyn ejesi yaydandy. Utanjak yaly etdi. Utanmaz yalam dal. Garry-yas, ayal,
oglan-usak hemmanin gozi sonda. Adamlar hem yerli-yerden «Utanma, miin-de

miin» bolusdylar.

Gowher gelnejem miindi. Bagsbogusynyn ujuny yygnasdyryp, ornasykly oturdy.
Ozal calaja tarlap, islap duran traktor goyy tiisse ¢cykardy-da, yorap ugrady. Garry
adamlar ank boldy. Ayallar yakasyny tutdy. Biz el carpyp gygyrysdyk. Biri-
birimizi itelap, gygyrysdyk. Biri-birimizi iteklap, yzyndan ylgap basladyk.

— Hay, berekella, siiriiber, gyzym! Oziitilem meniti yzymdan siir. Obanym
ortasyndan siir! — diyip, Agajan aga donuny egnine atyp, traktoryn oniinden
hompuldap baryardy.

Baslyk pyyada oniinde, Gowher gelnejemem traktorly yzynda, obanyn icinden
okkessirme gecdiler. Bizem yzyndan galmadyk. Obanyn ahli oglany hem bize
gosulyp, barha-da kopelyardik. Baslyk ony obanyn icine aylap ¢ykdy. Son yene
onki ugran yerine dolanyp geldiler. Agajan aga bir yylgyrdy:

— Berekella, Gowher gelin, ar isini bitirdin. Sizin yaly gelinlerimiz barka,

yigitlerini yokdugyny bildirmeris. Bu giin gayt-da, dynjyny al. Ertir ekise ¢ykarys.

Agajan agany obamyz sylayardy. Sonun iicinem ol kolhoz gurlaly bari,
baslykmysyn. Obanymn adamlary topar-topar bolup, fronta gidenson, ayallara
traktor siirmini 6wretmeli diyenem ilki so bolupdyr. Yalbaryp-yakaryp, on ayaly
okatdyryp baslayar. Onun bu wagt Gowher gelnejemi yzyna diisiirip, oban icinde
aylap yormesinin-de 6z sebabi bar eken.

«Agajan aga aljyrapdyr. Heleylere traktor siirdiirip, enleginin dynjagyny-
dynmajagyny bilenokmyka?» diyen yaly giirriiiiler soriky giinlerde has kopelipdir.

Baslyk seyle diyyanlere goz edip seydyardi. «Gor, bizin gelinlerimiz nameleri



basarmayar» diyyan sekilde Gowher gelnejemi traktora miindiirip, oba-oba

aylayardy.

Gowher gelnejem ilki glinler yasuly traktorgyn gozegciliginde siirdi. Bir hepde
gecenson O0zbasdak siirdi. Giindizlerine-de siirdi. Gijelerine-de siirdi.

Dannyn ejesinin kolhozda isleysine ozal hem hemme kisi beletdi. Bilini yasy

gusak bilen makam gusap, agyr gazylar gazardy. Erkek adam yaly, ayagyna ¢cepek
geyip, orak orardy. Desse cekerdi. Indem, ynha, Kelew han 6ykelap giden badyna,
0zi bilen bile traktor 6wrenmage baslan ayallaryn arasynda ilkinji bolup, traktory

tarladyp yor. Yone, arman...

Enem-a: «Ona goz degdi» diyyar. Men oncasyn-a bilemok. Sebabi, heniz goz
degende nihili bolyandygyny gormandim. Yone gutulgysyz derde ulasanyny

welin son bildim.

Ol obadan agygrakda gije yer siirtip yor eken. Siiryan yeri hem «eye» bar, «jyn»
bar diylip giirriin edilyan kone galanyn icidi. «Pylany suw tutup yorka, ot
goriipdir», «Pylanyny «sayly gelin» kowalapdyr»... diyen yaly giirriinlerin ahlisi
su yer bilen baglydy. Dannyn ejesi hem su giirriinileri gowniine getirendir-da. Ol
kartan anry cetine yetiberende, gabat garsysynda yylp-yylp edip, bir ot goriinyar.
Onson, birden iki bolyar. Son ol otlar bokiip, aylanyp, bir gozden yitip, bir yanyp,
ahyram siliyniip, soniip gidyar. Gowher gelnejem onda-da siiriip baryarmys. Ine,
birden traktor kartan arnry cetine ¢ykyp, yzyna éwriilende, Gowher gelnejem
yensesine garasa, ¢ym-ak uzyn adam traktoryn plugyna dyrmasyp gelyarmis.
Basynda ak sellesi barmys. Yiizleri hem ak yuwha yalymys. Dariiyn ejesi
gygyrypmy-gygyrmanmy, ony esiden yok. Din arkan yykylyar. Her zeyilli plugun
oniine gacaymandyr, herni. Yykylan yerinde, traktoryn iistiinde durupdyr.

Traktor bolsa, gelip-gelip, salma girenson, 6zi yatypdyr...

Gije oylerine getirdiler: «Gorkandyr, okatmak gerek» diyip, Abdyl hojany
cagyrdylar. Ol geldi-de: «Huday bu gelne goz gorkezipdir. Hergiz Allanyn
halamajak islerine bas gosubermeli daldir» diyip, gitmek bilen boluberdi.

— Hojam aga, doga-tumar bir berip git ahyry — diyip, enem yalbardy. Ol gidip



baryarka seyle diydi:

— Indi munia doga-da kir etmez, tumarda. Kyrk giine yetman oler. Yiiregi
yarylypdyr.

Agajan aga has-da elewredi:

— Wah, bu gelin ot-da gormandir, jyn-da. Bu bir paliyamana ucrapdyr. Arman, o
nakesin kimdigini bilip bilemok. Su gelnin allaname traktor siiriip yorenini gorip

bilméandirler...

Agajan aga ertesi yorite 0zi sahere gidip, ony-muny goriip, harby gospitaldan
doktor getirdi. Ol hem eylen-beylen em salgy berdi. Bary peydasyz boldy. Giin-
giinden dert basmarlady. Derdi agyrlasdygyca-da, azary Danny boldy:

— Yekeje balam, sen indi yetim galaymaly bormukani? Atasyz yetim galanymn

azmydy... Yok, Yok, men safa yetim dijdirmen. Men gutularyn...

Gowher gelnejem gutulmady. Obamyzyn bir topar adamsy gidip, ony
Apbasabatda jaylap geldiler. Dogrudanam, Danly ozal ejesi barka, yetim dal
ekeni, indi yetim boldy. Dayylary akitjek boldy, onda-da, gownemedi. Olam indi

bizde yasayardy. Gijesine Darnny ikimiz olaryn tamynda yatyardyk, enemem 0z
Oylimizde.

5-nji bap: «NAME, AGAC AYAKLY ADAM GORMANMIDINIZ?»

Bu giin sat habar bilen orledik. Enem geldi-de:

— Turun, ogullam, agsam Belli ussa urusdan gelipdir, baryn, salamlasyn! — diydi.
Dannly ikimiz biri-birimizden 611 barjak bolup ylgadyk. Enem yzymyzdan gygyrdy:
— Gyyw, baryp somelisip durmarn. «Sag-aman gelipsin, goziin aydyn» diyin!

Barsak, Belli ussalan oylerine oban adamlaryny biri girip, biri ¢cykyar. Bizem
cekinman girdik:



— Salawmaleykim, Belli aga. Goziin aydyn! — diyip, Danny ikimiz birden aytdyk.

— Waleykim, Danny han, waleykim, Kossek jan. Tiiweleme, gocak yigit
bolayypsynyz-ow — diyip, ol tayaga yapysyp, lanna galdy. Biz bilen ellesdi. Son
dik duran yerinde herimizi bir goltugyna gysdy. Bizin ikimiziiem goziimiz onun

agac ayagyndady. Ol yylgyrdy-da:

— Name, aga¢ ayakly adam gormanmidiniz? — diydi. Son ak yaglygyn iistiine
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inerlerim. Gen galman, cep ayagymy fasistler alyp galdy...

Biz heniz agac ayakly adam gormandik. Ony nadip seplediler-ka? Agac ayak bilen
yorap bir bolyarmyka? Usti-iistiine sorag yagdyrasymyz geldi. Emma bir soragam
berip bilmedik.

— Baryn, goz hakyniyzy alan bolsanyz, oynan — diyip, ortarada gomalyp oturan
Bayly sopy seslendi.

— Degme, otursynlar-la, sopy aga — diyip, Belli ussa bizin kowulmagymyzy
halamady. Yiizii alnanson, durup bolyarmy. Daritly ikimiz biri-birimizin

yiiziimize seredisdik-de, cykmak bilen boluberdik.

Eyyam dasaryn gurrul-¢urruly kopelipdir. Illi aga bilen Muhat aga Ajapsoltan
gelnejemin bakyp oturan okiizcesini soyjak bolup yorler. Muhat aga:

— Hakyt, ine bolaydy. Tiiys wagtynda geldiniz. T4 6ziim boldy diyyan¢am, dasan
durun! — diyip, dort kiiyzani catyp, esegin iistiine atdy-da, Danny ikimizi suwa

ugratdy.

— Sekiz gazan ataryljakdyr, gaty haydaymasanyz yetismersiniz! — diyip, Illi aga-
da pugta sargady.

Bizin okuwy taslamak hyyalymyz basa barmady. Iki giin barmadyk welin, li¢linji
giin turmankak, Seker mugallym gelip, ikimizi hem mekdebe alyp gitdi. I1li aga



sonda-da bize kayemedi.

— Indikile beytmezler-le, seyle dalmi, oglanlar? — diydi-de, bizin jogabymyza-da
garasman: — Barymn, okaberin! — diydi. Yone biz sondan son Illi agati goziine

goriinmage utanyardyk. Bir yerden gelyanini gorsek, gizlenyardik. Su mahal hem
okuwdan giirriint agmasa, gijesi bilen suw cek diyse-de, cekmage kayyldyk. Onson

hem bu giin Belli ussa geldi ahyry. Onun yaly gowy adam basga barmyka beri!..

Biz esege syrtlasyp, birki sapar suwa gatnayancak, Illi aga dagy eyyam semiz
okiizcani 1as edipdir. Et diyenin kiide bolup yatyr. Ajapsoltan gelnejemin okjesi

yere degenok. Iki yana ylgaslayar. Bizin yanymyzdanam iimsiim gecenok:

— Berekella, jan ogullar, haydan bakaly. — Son golan etini pudarlap duran Illi aga
gygyryar: — A-yu, Illi molla, asyk yalysyny hem goyayyjy bolmagyn. Bary gazana
girsin. Nan bolmasa-da, obany etden bir doyrun!

Obada tamdyra barylmayanyna ep-esli wagt bolupdy. Her kim tapanjasyny
yarmadyr bulamak edinip iyyardi. Belli ussa gelen badyna corbany goyaldar yaly
bisje kilo yarmalyk gozlemsige gonisy kolhoza iberilen adam bos geldi. Okiizcan
etini gaynadyp iyaymekden basga cire yokdy. Birden palta bilen sazak owradyp
duran Miirti paltany taslady-da 6tagitdi. Salym gecmanka hem arkasyna yarty
cuwal bugday alyp geldi:

— Ajapsoltan, gelinlere payla, un etsinler. Bugdaydyr su...

— Bugday... Yarty cuwal bugday!...

G0z acyp-yumasy salymda bu ses dilden-dile gecdi. Her kim edip duran isini
taslap, Miirtin getiren cuwalynyn yanyna bardy. Dogrudan-da, sary erik yaly,

yarty cuwal bugday. Kim ellap goryar. Kim ysgap goryar:

— Yeri, how, Miirti, sen muny nireden aldy1? — diyip, Muhat aga ojagyti basynda
aylanyp yoren Miirta gygyrdy.

— Sizin isiniz bolmasyn, un edin-de nan bisirinl. Son aydaryn.



Her nicigem bolsa, ta Miirti bu giden bugdayy nireden alanyny aydyanca, hic

kimin ona el degresi gelmedi.

Miirti kicijik oglanjykka biziii obamyza diisen eyranlydy. Yone Miirtiti heniz eli
egrilik edenini goren yok. Tiirkmenin dap-dessuryny onat bilyar. Jepakeslikde
ona obamyzda tay yok. Kolhozda haysy is agyr bolsa, Miirtin gerdeninde. Eli
hiinarli. Bosrak wagtlary suwag edyar, edil yag calnan yaly. Isiginin odun-copiini
goreninde, Miirti kiire otlajakmyka diyaymeli. Il ony gayry milletden diyenok.
Ona toriinden orun beryir. Olam 6ziini gayry sayanok. Yone her nicigem bolsa,
bu giinler onun oylinden yarty cuwal bugdayyn ¢ykmagy adamlary genirgendirdi.
Seyle bugday Miirti dal, her kimin 6ylinden ¢yksa-da gendi.

Ahyr bolmajagyny bilip, Miirti diistindirdi:

— Diiyn suw nobatym daldi. Meydana ¢op yygmaga gitdim. Gyzgan yygyp
yordiim. Gorsem, bir alakan hininden garynjalar seyle bir dane ¢ekya, hiy, goyay.
Diydim, gel, kowiip goreyin. Kowiiberdim, kowiiberdim. Hin gidip otyr. Agzy
daneli garynjalar bolsa barha kopelyar. Ine, ahyryn gorsem, uly bir cukur
bugdaydan doly. Esegime icirgi eden kone cuwalyma salyberdim. Ynha, goryaniz.
Ujundan bir okara ayryp, cagalardan Durdygylyc aga iberdim...

— Hany cagalaryna?

— Adamlar, wagty gijikdirmeseniz-le. Giinortan isgarler gelerine yetisdirelin —
diyip, Miirti gyssandy.

— Berekella, inim, Miirti! Senin bu yagsylygyny Belli ussa-da unutmaz, oba-da —
diyip, Muhat aga cuwalyn agzyny ¢owiirdi. — Hany, gelinler, durman, getirin

kersenleri. Derrew ikibir-ikibir degirmenlerin basyna ¢okiin.

— Bolmasa, yarysyny alaysak naderka? Neressan azan edenje zadyndan cagalary
iysinda — diyip, Ajapsoltan gelnejem yaydanjyrady.

— Bir gysymynam goyman, iwan. Name, Miirtin ¢cagasy ilinkkiden artykmysmy?



— diyip, Miirti gaharlanjak boldy. — Huday mana ony su toya yarasyn diyip beren
bolsa bilditiizmi?...

Gelinler, gyzlar sobada paylasyp, iiwap basladylar. Salymyny bermanem hamyr
etdiler. Isige yazylan bas-alty sacagyn iistiine tamdyr-tamdyr petir ¢orek gelip
baslady. Adamlar coreklerin gatyny acyp, hem dograyardylar, hem «goziimizden
ucupdyr, gurbany boldugym» diyip, yiizlerine sylyardylar.

Okiizcén bisen etini tiiydiip-tiiydiip, soganly dograma gardylar. Muhat aga eti
alnan yilikli siinkden doly canagy depesine goterdi-de, gygyrdy:

— Hany, oglanlar, menin yzyma diistn!..

Bize gygyrmak nama gerek. Hacan siink paylanarka diyip, goziimiz sondady
ahyryn. Onun iymesindenem beter, paylanyarka mana-da bolup, almasy hezil.

— Alyn, sizi bir hezil etdireyin! — diyip, Muhat aga hemmeden on iki sany yilikli
omacany Danly ikimizin elimize tutdurdy. — Yone, esitmedim diymén, iyen

badyniyza obadan canak yygnamaga gitmelisiniz!

Sorn ol ¢ep elinin iistiinde saklap duran ¢anagyndan eline ilen siinki alyp,
toweregindaki uzap duran ellere paylap ugrady. Kabirleri iki aldy. Cary kel ilki

alan ullakan pilcesini bir eli bilen yensesinde gizlap, yene bir onurga aldy.

Oljasy onlanyna begenip, sonl olam biz bilen canak yygnamaga gidermen boldy.
Danny ikimiz esege syrtlasdyk. Cary kel ayagy yalanac oniimizden haydap baryar
hem siink gemiryar. Ilerki oba yetip baryardyk.

— Hey, oglanlar, durun hany — diyip, eli sumkaly bir adam sygyr yatagyn

.....

— Hawa, bilyas.

— Bilyan bolsanyz, size bir hatjagaz bereyin welin, sony Muhat aga eltip berin!

......



diyip, anyrrak baranson gygyrdy.

Biz toy sowlaryna garasyp biljek daldik. Cary kel sygryn dili yaly mamisi kagyzy
gysymyna gysdy-da, yzyna yelk yasaydy.

Darnny ikimiz ullakan horjunyn iki gozi dolyanca ¢anak yygnadyk. Ululy-kigili
agac canakdan, mejimeden horjuna sygmadygyny oniimize alyp gaytdyk...

Ey-way, bu na habar! Muhat agalan isigi uly ensesik-le. Seker mugallym sacy
buyr-bulasyk, gamsy gujaklap aglayar. Sesinden yana durar yaly dal. Adam bary
ylgasyp gelyar. Gelen «Way, dogan-ey» diyyar-de, yiizin yykylyar. Biz esegimizin
yiikiini hem diistirmén, analyp durus. Bir yerden goziini siipiirip, Cary kel geldi.

— Cary, name boldy, aytsana?

— Bayram, oliipdir...

Bizem irkilip duran esegiii herimiz bir yanyna yaplanyp, aglap basladyk.

Eti, sogany garylan dogramalar iiysiip galdy. Gazanlaryn gaynamy syndy. Belli
ussan toyuna diyip, yylgyrysyp gelyanler, gozlerini yaslap, Muhat agalara
sowulyardy.

Diirli eje:

— Wah, wah, nebir siiyjiilik bilen iyiljek dograma harama ¢ykdy — diyip,
dogramany eli tut ¢ybykly itden-pisikden gorap oturan yerinden zeyrenyardi.
Durdygylyc aga-da siiyrenip gelipdir. Geleli barem iiysmek dogramanyn basynda

cokiip, iyip gidip otyr.

— Durdygylyg, az-azdan iy, birden yarylayma — diyip, Diirli ejem telim aytdy.
Onda gayta:

— «Bay malyny bahyl gysganar» etmesene. Men garnymyn oOl¢egini bilyan —

diyyar.



Biz canaklary diisiirdik. Esegi danyp geldik. Uciimizem Belli ussalar bilen Muhat
agalaryn oylinin arasyndaky yarty kepba duwlanyp, sortdurysyp durus.

.....

aglamjyrady.
— O nahili biz bolyas?

— Haki mamisi kagyzy Seker mugallyma berdim welin, yiizline seretdi-de, din
arkan gaydyberdi. Wah, sum habar getiryanini bilen bolsam, o kagyzy ceynap-

ceynap yuwutmazmydym.

Men geplip bilemok. Bokurdagym dolupdyr. Oz yanymdan so haty bize berip
giden sumroy adama kayinyarin. Gyssanyan diyip gidibersindenem annmandyrys-
da... Onam Cary kelin getirip, Seker mugallyma beraysini diysene. Ol ayal ahyry.
Beyle zat esitse, icine sygdyryp biljek glimany barmy...

Yap-yatiy siitik paylasdyryp, ylgap yoren Muhat aga 6zgerdi. Sihel wagtda-da
adam garrar eken. Biline tayak degen yaly biikiildi. Sakgal basdy. Egnindaki
ciakmeni holparyp, telpegi goziine geldi. Ol Bayramyn ursa gitmezinin oningasi

salyp giden tamynyn gapysyna bardy. Cakmeninin syny bilen goziini siipiirdi:

— Ogulseker, goy, oglum, goy! — diyip, icerde uly sesi bilen aglayan gelnine
towella etdi. — Dag yerin habarydyr, belki, yalan bolayady-da...

Ol birdenem yensesine owriildi-de, isigini agzyna oklanan kecanin towereginde

egele gurup, dymysyp oturan adamlara gygyrdy:
— Hany, yoriin adamlar, Belli ussan toyuna baralyn...

Her kim 6z yanyndan Muhat aga gorgiili aljyrap yor 6ydyéin diyip cen etdi. Yone,
onun gara ¢ynydy.

Adamlar yekeden-ikiden turusdylar. Yone hic kimiti toy yere tarap ayagy



adilmedi. Toyun eyeleri Ajapsoltan gelnejem bilen Belli ussan 6zem su yerdedi
ahbetin.

Muhat aga gapa yazylgy kecéni diiyrlip, gara 6yiin gapdalyna oklap goyberdi. Ozi
ilinl 6iiine diisiip, toy yere geldi. Yiizi gatap ugran dogramany tizeden gardylar.
Gazanlaryn asagyna gaytadan ot yakdylar. Muhat aga iki yenini cermedi-de, uzyn
saply susagy eline aldy. Ol yetisdiginden dograma ezyardi. Miirti dagy toya

gelenlere nahar cekyardi.

Yuwas-juwasdan mireke yygnandy. Yone, hany 61iki siiwelen, o1iki satlyk. Her
kim mele bugdayyn nanyndan edilen siiyji dogramadan iyen bolup otyr welin,

yiiziini galdyryp bilenok.

«Belli ussa gelipdir» diyip, yek-tiik oba bagsylary hem gelipdir. Olar hem
dograma sowlup-sowulmanka, dutarlaryny cakmenlerine dolap, zym-zyyat
boldular.

Giin gijigende, toy sowuldy. Galan dograma oylere paylandy. Muhat aga sunca
mertlik etse-de, ahyry ejizledi. Oyiine baryp, bagryny yassyga berdi.

Her hal-da bolsa, Belli ussan yanyna gic agsam bas-on adam giirriincilige geldi.
Son olar dura-bara hasam kopeldi. Kicirdk gara oyiin i¢i doldy. Olaryn arasynda
myhman-mediwanam bar. Belli ussan dost-yary-da, yek-tiik yiiziini gararika alyp,
yone giirriiicilige gelende bar. Ondan-mundan giirriiti edilen bolyar. Yone sol
onki susluk. Biri gatyrak geplayse-de, Muhat aga esidip, gaty gorayjek yaly. Biri
cala yylgyraysa-da, gonisulary gorayjek yalydy. Yene giirriiticilik gowy zat. Yogsam
su mahal Seker mugallym bilen Geiilijemal ejanin sesinden oturybam boljak dal.

Sahel glirriinin arasy yolunsa, Bayramyn ejesinin bozlayan sesi gelip dur.
Wagtal-wagtal Muhat aganyn kayinyan sesi gelyardi:

— Bes et, Genllijemal, goy. «Il bilen gelen toyda — bayram» diyipdirler. Urusda
galan yeke bizin oglumyz dal ahyry. Mert bol!..

Sesler birbada kiparlan yaly edyar. Birden-birden yene 6r¢ alyar. Adamlar ikiden-



yekeden dagamak bilen boldular. Belli ussa bilen Ajapsoltan gelnejem gidyanlere
«oturyn!» diyip, towella hem etjek bolmady. Olaryn-da bu mahal 6ylerinde adam
kopelmese gowy goryani belli.

Birden dasarda Muhat aganyn sesi esidildi:
— Ne beyle ir dagapsynyz-la, oglanlar, otursanyz bolmadymy?..

Ol uzak mahal gegmanka, oye girdi. Igerdakiler or turup, ona orun berdiler.
Muhat aga ayagyndaky gowaldan geyen kowstini ¢ykaryp, gap dulda ornasdy. Ol

ahli gozlerin 6zline garayanyna tinsem barman, 6z ugruna giirledi.
— Mana bir dutarjyk tapylmazmyka, koseklem!

Adamlar genirgap, bir-birine garadylar. Olaryn garaysy: «Bu mahal dutar nirden
yadyna diisyarka». « Bagyr awusy gojany aljyradyp yoren-a daldir-da, herna»
diyen yaly goriindi. — Ya biitin oba bolup, dutarsyz galaydykmykak indi...

Ara diisen dymyslygy ahyr Illi aga bozdy, ol ekabyrrak oglanlan iki sanysyna
buyurdy:

— Baryn, oglanlar, yenseki obada-da bolsa, bir dutar tapyp gelin!

Oglanlar kop garasdyrman, dutar tapyp getirdiler. Muhat aga dagyny c¢an basan
dutary cit gabyndan ¢ykardy-da, calaja sannyldayan elini gosa taryn tistiinden
yoredip goyberdi. Ence yyl bari dymyp duran dutar ir iiytgesik nazik ses etdi.
«Zaryn!».

Bu dutaryn sesi dil-de, agyr hasrat iistline inen gojanyn yaraly yiireginin sesi yaly
esidildi.

Muhat aga sonra haysydyr bir heni calyp baslady. Ol 6nlerem kite saz calar ekeni.
Ir wagtlar-a hasam kop calar eken. Oz den-duslarynyt arasynda «Muhat bagsy»
diyen lakamy hem bar eken. Yone, urus baslanyp, onuri dutar calanyny goren yok.

Oyiindiki ey goriip saklayan dutaryny hem yany bés-iic heri calmany dwrenen



ogly Bayram fronta gidende alyp gidendigini oban ahlisi bilyardi.

Muhat aga bu wagt calyardy. Ozem gara c¢yny bilen calyardy. Iki egnini titredip,
mahal-mahal yokarky disleri bilen asaky dodagyny dislap, or¢ edip calyardy,
mukam yzyndan mukam sunsuryardy.

Biz Daniny, Cary kel li¢limiz i¢ isikde, bosagan agzynda bir-birimize gyslysypjyk
otyrdyk. Muhat aga niame calyar, onia-da diisiinemzokdyk. Yone gabat 6iiiimizde
aybogdasyny guruup, gabarylyp oturan, gulagynyn ici tiiyli adamyn yygy-yygydan
uludan dem alyp, «wah, wah, wah» diyip, pysyrdayanyny esidyardik. Kate onun
egninin iistinden Muhat aga seredyirdik. Oyiin ici suw sepilen yaly dymsykdy.
Muhat aga sol bir basyny galdyrman calyardy. Yiiregi bilen, biitin géwresi bilen
calyardy. Sonun licinem bu mahal onun ndame calyanyna diistinmek kynam daldi.
Ol gaygyly hen calyardy, dutar zaryn-zaryn seslenyardi. Muhat aga bolsa, ylla
gosa tara dil bitirayjek yaly, on barmagyny haydadyp, dutaryn iistiine abanyardy.
Onun yiireginde nahili harasat gopyany bu mahal hemma ayandy. Ine, birdenem,
garabasyna gay bolup calyp oturan yasuly basyny yaykap, gozlerini yumdy-da, bat
bilen arkan gaysyp, icine sygdyryp bilman, bat bilen zowladyp goyberdi...

«...Wah, guzynyn korpesi, goynui melesi,
Korpe guzy, gockaryndan-ow ay-ryldyn...»

Adamlar yiizlerini onkiidenem beter asak saldylar. Muhat aga nice dutar calsa-da,
henize ¢enli onun hinlenenini esiden yokdy. Bu mahal welin ol aydyardy...

Ol kynlyk bilen aydymy sonlady-da, dutary bir yana goydy. Cygjaran goziini
dutaryn gaby bilen siipiirdi-de, zordan yerinden turdy:

— Besdir, adamlar, indi yatar wagtam boldy. Ertirem ise gitmelidiris...

Ol bosagan agzyna baranda, ayaklary diyen etmeyan sekilde entirekledi, gowresi
yran atdy. Illi aga bada-bat goltugyna girip, soyget berdi:

— Mert boluni, Muhat aga!..



6-njy bap: URUSDA NAMELER BOLMAYAR?!

Uly ilinl giirriini urus hakda. Her giin bir zat esidilyar. Hemmesi ayylgang. Iki
adamyn basy catylsa, glirriini urus. Sol giirriin edyanleriit hemmesem esitmis.
Urus diylen zady bizini obamyzda gozi bilen goren yokdy. Dirie bir hepdelikde
dolanyp gelen Belli ussa bar. Geleli barem yanynyn giirriindesi giin-giinden
kopelmese, azalanok. Bu glinem seyle boldy. Abdyl hojamy yzyna tirkap, Bayly
sopy ak oylanden Belli ussalara geldi.

— Ajapsoltan, yygnap-yygsyran gok cayyn bolsa tapawergin. Biziii-a halys ysgyn
i¢, alma yaprak i¢, icimizem awy-zerzaw — diyip, Bayly sopy gele-gelmane
dillendi.

— Size gerek bolsa tapaymaly bor, sopy aga — diyip, Ajapsoltan gelnejem bir
yerden kicijik cayhalta ¢ykardy-da, icindaki ¢ayy ti¢ boliip atyp, das-toweregi
renkli ¢ayneklere demledi. Gusdyrnak gok ¢ayyn ysy burnuna uranyndan Abdyl
hojanyn keypi goterildi.

— Hay, berekella! Gelin diyenin Ajapsoltan yaly bolaysa. Munun bilen sizin
goziiniz owrenisipdir. Su wagt sandygyna elini ursa, Nekelayyn mapyrkasy
diysenem cykar.

Ajapsoltan gelnejem jogap gaytarmady. Yasmagynyn ujuny calaja dislip, 6z isi
bilen ¢ykdy gidiberdi. Abdyl hojam yene-de odur-budur giirriin etdi. Ol jiyjelije
palaw, nohutlyja kismis diyen yaly zatlary agzady. Yene bir yerden bu zatlary hem
cykarayar 6ytdi. Emma onlerine gok caydan basga gelen zat bolmady.

Agsam diisdi. I1ki Miirti geldi, son gonsy obadan yene iki adam geldi. Olary
arkalap, bizem icerik girdik.

— Um... Urus baslanan mabhaly siiyji ukuda yatyrdyk diysene, Belli jan — diyip,
Abdyl hojamyn kasan diiybiine yyldyz yaly cay guyup, Belli ussa uzatmagy,
urusdan giirriin ber diydigidi. — Bolsa-da, Hudayyn bar eken, inim. Sol odun

icinden 0lman c¢ykanson, bir ayaga dagy razy gelaygin.



— Hawa, hojam aga. Olaymeli yerler-a kop boldy. Elbetde, ajalymyz yeten déldir-
di. Yogsam men- ilki giin 6liip galaryn 6ydiipdin.

— A-i... gazap boldy diysene — diyip, Bayly sopy has-da gozlerini yylpyldatdy.
Belli ussa ursun baslanysyndan giirriint bermage oturdy.

— Tutus hepdelap meydanda bolduk. Senbe giini kazarmamyza gelip,
adiklerimizi arassaladyk. Gopan iliklerimizi catdyk. Her kim el yaglygyna yuwdy,
yakasynymn akja matasyny tizeledi. Oylerine hat yazdy. Ertir dync alys giini.
Arkayyn gezip, dyng alyp boljak. Hezil edip, irden yatdyk. Gije-de yarymdan
agyberen eken, siiyji ukuda yatyrdyk. Birden ayylganc bir zat gimmiirdap gitdi.
Kazarmarn penjireleri cym-pytrak boldy. Kimdir biri: «Yer titreyi!» diyip gygyrdy.

Onyanca ikinjisi, ticiinjisi gimmerdedi.

— Yer titreman isi dil, gardas. Munia urus diyerler — diyip, basga bir yogyn ses
howsalaly jogap berdi. Her kim niman-namedigine diisinmanka, kazarmanyn
depesine-de snaryad diisdi. Potologyn suwaglary, owranan kerpicler iistiimize
dokiildi. Men garankyn icinde elime ilen ddigi ayagyma sokup, dasaryk ylgadym.
Eyyam darin ysy diinyani tutupdyr. Kayerde-kayerde jaylar yanyar, yalyn asmana
galyar. Gykylyk, agy, yarylyan snaryadlaryn yalynlary... Men-4 ahyrzaman
gopaydymyka oydiipdim. Nira gitjegimem bilemok, attkaryp durun. Birden ylgap
gelyin komandiri gordiim. «Yoldas leytenant!» diyip, gygyrdym. Ol «bérik»
diyen ysarat etdi-de, bir ganaty yykylan jaya stimiildi. Menem yzy bilen bardym.
Bu onunl oyiidi. Gorsek, ayalynyn iistiine diwar yykylypdyr. Basga bir krowatda
yatan iki oguljygynyn ikisem gana boyalypdyr. Ustlerine kerpic gacypdyr. On
dort-on bas yasly gyzy ortarada aglap dur.

Leytenant gozlerini yumdy-da, saclaryny penjelap, oguljyklarynyn iistiine yykyldy.
Edil beyle yanymyza yene-de snaryad diisdi. Yer ¢owriilip, iistiimize gum-kesek
yagdy. Men burca gysyldym, leytenant bolsa sol cagajyklaryny bagryna basyp,
gezekli-tayly solgun yanajyklaryndan ogsap yatyrdy.

— Hay-ay, hay, goryamin. Kapyram bolsa, ata-da — diyip, Bayly sopy cylkasyz
gepledi. Emma hig¢ kim ha bermanson, yene dymdy. Belli ussa dowam etdi.



— Top atylmasy birneme kiparlady. Yone cyksan, dusmanymi nirededir gizlenip
oturan awtomatcylary tiikgerdyardi. Kazarmamyzyn towereginde olenler oliip

yatyr. Olmediklerem hersi bir zada bukup otyr.

— Hemmaniz naharhananyn yerzeminine!.. — diyip, leytenant oglunyn meydini
goterip, ylgap baryarka gygyrdy. Bu urus baslananson ilkinji komandady... Ine,
seytdik-de, urusmaga baslaberdik. Yerzeminde dusmany golayymyza getirmin,
iki giin urusdyk. Yerzeminin diiybiinde iiysiip duran kartoskalary iyip mydar
etdik. Uciinji giin yaralylaryn «Suw, suw!» diyen sesleri kopelip ugrady. Ikiden-
ticden soldatlary onia-muna iberjek boldular. Cykyp, bas adim atmanka, ok degip,
serlip gidyar... — Belli ussa uludan bir demini alyp, toweregine goziini aylady.
Gorse, biz otyrys. — Baryn, oglanlar, siz yatyberin — diydi.

Bizin gidesimiz gelenokdy. Sesimizi ¢cykarman, asak bakdyk.

— Ay, degme otursynlar-la oglanlar — diyip, Miirtin bize nebsi agyrdy. — Bularyn
indi akyly yetyar ahyry.

Seyle diyenson, Belli ussa zat diymedi. Bayly sopy ticin bu wagt bizi kowmaga
pilledi. Yone onuii derdi 6ziine yetikdi. Edil Belli dagyi gizlenip oturan
yerzeminine 6zi diisen yaly sandyrayardy.

— Hawa, onson, leytenant yerzeminin asagyny gazmagy buyurdy. Gazyp basladyk.
O yerlerde biziii bu yerlerimiz yaly on bis gulac yaly gazmaly dil. Uc-dort
depikden suw c¢ykyar. Olam zik yaly, sor eken.

Sol gije hem towekgellik edip, yerzeminden ¢ykdyk. Basga alac yokdy. Ya ac-
suwsuz 6lmeli, ya-da sypjak bolmaly. Duydansyz yerden dusmanymi
awtomatcylarynyn iistiine cozduk. Bizi ii¢ tarapdan oka tutdular. Gyssanjymyza
derya urduk... Beyleki kenara dine bas-alty sanymyz cykypdyrys. Galanlardan
derek yok. Leytenantyn ykbaly nahili boldy, beylekiler nahili, onam bilemzok.
Son tokayyn i¢i bilen, 0ziimizinkilere yetip gelyarkak, dort yerimden yaraly
bolupdyryn. Gospitala getiripdirler. Bir gorsem, cep ayagym yok.



Belli ussa dymdy. Her kim pikire ¢limdi. Kimin derya gark bolan adamlar goz

oniine gelyar, kimin oguljygy olen komandir.

— Al, ayt, onun diyyin-i, yaiiky komandiriii #hli masgalasy gyrylsa-da, ursup
yorsiini. Adam seyle zady gorende dalirayjek yaly welin... — diyip, biri seslendi.

Belli ussa jogap berdi:
— Sonun iicinem komandir-da. Ol aljyrasa, biz nadeli...

— Tiiweleme, bu bizin jigitlerimizdenem-a kemendirlige yetisenleri barmys

diyyaler 0z-4a, Belli. Seylemika? — diyip, Abdyl hojam 61ie omzady.

— Wey, Hojam agan aydyanyny. Holha Hally hasabyn ogly Kerimi sen tanayasyn
ahyryn. Ana sol yone-mone kemendirem dalmis. Bolkéynek bolanmys — diyip,
Bayly sopy hem bilimdarlyk satdy. Hawa, bolkoynek bolsa, bolany so. Olardan
yokarda kemendir yok. Kemendirlerin kemendiri sol bolyar.

— AY, o yerde tiirkmenin, orsuni yok. Ahlini dogan yaly. Ylayta-da, ursa girjek
bolanda, dogan bolyan. Hemme halkyn icinde-de dogumlysam bar, batyram.
Yigit gorjek bolsan, so yere baraymaly. Dogry, tiirkmen oglanlaryndanam
komandir bardyr.

Belli ussa giirriiniine dyngy berdi. Birsellem dymsyk boldy. Ahyryn, Bayly sopy:
— Hay, hay, hay bu bolyan zatlary goryamin, hojam aga — diyip, basyny yaykady.

— Goni adamdan ¢enabem atayyanyzmy, inim, Belli jan? — diyip, Abdyl hojam
sorady.

— Ay, hawa, atmaly bolya-da, Hojam aga. Atmasan, o0ziini atyar. Ol gaygyranok.
Yogsam adamdan cenemek kyn-a boljak eken. Omiir yadymdan cykmaz: elimde
suw yaly awtomat. Agaja bukulyp yatyryn. Ine iki sany nemes soldaty goni bize
tarap gelyar. Sunca masani gysjak bolyan welin, elim diyen edenok. Janly adama

tiipen atmagyn kyndygyny sonda bildim. Hut su wagt yorap gelyan diri adam sen



sebapli yekeje minutdan son oliip yatybermeli. Ahyrsony, name bolsa, so bolsun

diyip, goziimi yumup payratdym. Son baryp gorsek, awtomat eleme desik edipdir.
— Hay, hay, hay, ganhor bolduk diysene, inim.

— Hawa, ganhor bolduk diyseniem boljak, hunhor bolduk diyseriem. Dusman
oldiirmedik diyseg-a yalancy. Onsonam biz-4, urus baslanyp, iki hepde sowesdik.
Baslanaly bari urusda yorenler, gor, nace gyrandyr.

7-nji bap: «xDURDYGYLYC AGA, TURSANA, OTLY SOMSA GETIRDIM »

Miirtin alakan hininden yarty cuwal bugday tapmagy obany yaga saldy. Kabir
adamlar masgalasy bilen hin kowlemage gidyar.

Danniy ikimiz iki sapar dagy ysgyn kowlenyan yere gitdik. Ol biziii obamyzdan
gaty uzak hem dildi. Yone alakan hinini kéwmige welin gidip goremzok. Ertir

irden-a okuwa gidyas, 6ylainden sonam ozilimize yoldas tapamzok.

— Oglum, Miirti jan, indi gitsen, bizin oglanlarymyzam akideweri — diyip, enem

Belli ussan toyundan bari, Miirtini goren yerinde aydyar.

Bir giin il yatar ucurlarydy.

— Kossek jan, yatatizokmy, oglum? — diyip, enem girdi-de, seyle diydi: — Yariy
Miirti geldi. «Ertir Kossek bilen Danatdy irrak tursun» — diydi. Belki, sizem az-
owlak bugday tapayadymnyz-da... Men turmankanyz piliniizi, cuwalynyzy tayynjak
edip goyaryn...

Danny ikimiz begendik. Derrew possuny diisiirip, asagyna girdik.

Yarty cuwal bugday baradaky pikir wagty bilen menii ukumy tutdurmady:

— Danny, Danny — diyip, yany uklap baryarka, onam oyardym.



— Namelayt-name?

— Ertir yarty cuwal bugday getiraysek, naderis-a...
— Naderis?! Hezil edip iyeris.

— Bilmedin, eneme tamdyra petir ¢corek yapdyrarys.

— Hawa, bolupdyr senikem — diyip, Dannly tirsegine galdy. — Il ota garmaga
tapanok, sen yadyna petir ¢corek diisya.

— Onda hamyrly nan bisirdayeris.

......

— Yekeje gezek bisirdenin bilen nime bolyar. Bisirdayeli-da, Danty — diyip, men
ozelenip goymadym.

— Men saiia aytdym ahyryn, bolmaz diyip. Yartyja gezegem bisirmeris. Gaytam
«Bas-alty bulamaklyk Durdygylyc aga eltip bereli» diy. Sen goryan dalsin, o
pahyryn yiiziine cis yorap ugrapdyr...

Her nicik hem bolsa, men 6z diyenimi etdirdim. Danny tamdyr yekeje gezek petir
corek bisirtmige razy boldy. Yone olam bir sert goydy: biz ertir yarty cuwal
bugday tapmalydyk. Tapman name. Biz Miirti bilen gidyas ahyry.

Ertir giin dogan badyna Miirti ile belli, boyny monjukly cal esegini idip geldi-de,
{istiine bos cuwallary atdy. Daiitty ikimizi syrtlasdyrdy. Uc pili 61iimize basdy.
Yzyna diisiirip, haydap ugrady. Miirti innan gaty yoreyardi. Cokayynyn secekleri
her adende syrk-syrk ses edyardi. Bizin gowniimize, onun 6zi dil-de, cokayy
yoreyin yalydy. Bir meydan yoredik. Oten yylky bugday ekilen Verlerin bir
cetinden bardyk. Miirti yene bir oydan o6tdi. Soti bugday yerin ortasyndaky alariyn
tistiinde saklandy. Miirti birneme anyrrak yorap, bir hinin agzynda oturdy. Son
basga birinde, ii¢iinjisinde... oturdy. Danny ikimiz gazyp baslamaga, tizrak iki

cuwalymyzam yarsyndan etmage howlugyardyk. Bugdayy irrak eltsek, eneme su



giin ¢orek bisirtjekdik. Men:
— Name etjek aylanyp yoriip. Hemmesem bir hindir-da, gazybereli-le — diydim.

— Yok, hemmesi bir hin dil. Ynha, goryatizmi, hany birik gelin — diyip, Miirti
basga bir kicanrak hinin yanynda saklandy. — Goryanizmi, garynjalan agzynda
dane bar. Su hini gazsan, cykaysa-da dhtimal.

Ol bize nihili gazmalydygyny éwretdi. Ozi hem esegini dusaklap, donuny,
telpegini cykaryp, beylerakde bir hini gazmaga baslady.

Danniy ikimiz gazyp baryarys, gazyp baryarys. Hin bolsa sol egrem-bugram bolup,
uzap gidip otyr. Gazyp-gazyp, halys usurgadyk. Dannyn ellerinin i¢i cym-gyzyl
bolup gabardam. Heniz-a beyle yanymyzda eplenisip yatan cuwallarymyza bir
gysym hem bugday girenok. Arasynda Miirtin yanyna baryp gaydyas. O-la
birinem dal, birkiic hini agdaryp ¢ykypdyr. Ahlisem bos. Ahyryn halys yiiregine
diisdi 6ydyan. Donuny egnine atdy-da:

— Yoériif, oglanlar, gaydaly. Bu giin nesibdmiz yokdur-da. Ertir meniti suw
nobatym. Birigiin yene-de bir gaydyp goreliti. Ozem bu Verik dil-de, menin 61iki

tapan yerime gidelin! — diydi.

... Sonky sapar Miirti bilen yeke 6ziim gitmeli boldum. Dannyny dayysy alyp
gidipdi. Ony ozalam iki gezek alyp gidipdiler. Hersinde birki giin bolup, gagyp
gelipdi. Olar akidyaler, Danny gacyp gelya. «Natjek beydip, oglany sarisar etdiniz.
Bizin onan zadymyz bilen Danatdam onar» diyip, soniky sapar enem bermejegem

boldy. Onda-da: «Hor bolya, su saparam goreli» diydiler.

Men yene-de bir hini gazmaga basladym. Yone bu gezek 61ikimiz yaly etmedim.
Oniiimden bas-on sany dine cyksa-da, gumy bilen alyp, elegii icine okladym. Son
elap, gumuny, ¢opiini saylap, cuwalyn iistiine dokyarin...

Miirti gazyp-gazyp, halys bolup, yene bos geldi.

— Adamyni yrysgaly alakan hinine galsa, ac 6ldymeli boljak 6ydyin. Yor, ogul,



gideli — diydi. Son menin yekeje daneden diyen yaly ¢oplap, cuwalyn iistiine
iiysiiren yarym kilo cemesi bugdayymy gordi-de, — tiiweleme, sen-a birki
yarmalyk tapayypsyn — diydi.

O], oye yetip baryarkak, gaydyp o6ziinin hin kowleméage gaytmajakdygyny aytdy.

Ertesi getirenje bugdayymy enem degirmende tiwedi. Kigcijik okaran dolujasy un
bolupdyr. Ozem kolhozyti emleyin arpa uny ya jowen uny yaly dil. Bugday uny.
Bedrami elime alyp, uly yabyn boyuna selme yygmaga gitdim. Menin 6z selmelik
yerim bardy. Yone copliikdi. Guran syrkanlary, yandaklary ayagyn bilen
depisdirip ayyryarsyn welin, yapragynyn asagy gyzyl-gyzyl bag selmeler
pasyrdasyp oturandyr. Men cynymy edip, derrew bedrdmi doldurdym. Yiiziimin
ugruna suwly yabyn boyundan bir gysym narpyzam yygdym. Selmar icine narpyz
garsan, siiyji bolyar ahyryn. Gelen dessime enem ikimiz diiybedik. Son enem
selmelerin icine narpyzam gardydany, kercgap-kercgap bisirdi. Ep-eslije ak yag
atybam jazlady. Diiynki getiren bugdayymyn unundan hamyr edipdir. «Siiygesip
yatyr. Uziibem bolanok, 6zli» diyip, enem hasam éwyir. Oty yatiky hamyry1 icine
salyp, gapagyn iistiini dolduryp duran gomme somsa bisirdik. Enem atisgir bilen
ojakdan ¢ykaryp, yenlik bilen kiiliini kakysdyrdy. Kiili kakylanson, gomme somsa
hasam owadan goriindi. Pycak bilen den dort bolek edip kesdi.

— Al, oglum, su somsany yylyjagy bilen Durdygylyc aga eltip ber. Selmeli somsa
gowy bolar. Yogsam gorgiilini birki giin béri isdasi zat alanok diyyirler. Oziin

geldejik arkayyn iyay!

Men somsan bir bolegini elim gyzmasyn diyip, yenligin iistiinde goydum-da, yelk

yasaydym.
— Durdygylyc aga, tur! Ynha, sana somsa getirdim...
Durdygylyc aga gozganmady. Yene-de gygyrdym:

— Durdygylyc aga, tursana! Ozem selmeden bisirdik. Oriler selmeli somsany
gowy goryardin ahyry... Enem yylyjagy bilen iysin diydi...



Yene gozganmady. Ylgap baryp, yiiziini acdym. Tas yiiregim yarylypdy. Asyl
ozalky Durdygylyc aga dil. Demim i¢ime sygman, ylgap geldim.

— Ene, Durdygylyc aga oliipdir...

Ol menin bilen iyjek bolup oturan somsasyny 6niime siiysiirdi-de turuberdi. Oz
payymy iyip, menem olara bardym. Eyyam garry-gurty bas-on adam
yygnanypdyr. Oglundan yaramaz habar geleli bari, ise baryp-gelip, basga yere
c¢ykman, oyiinde gurt bolup yatan Muhat aga-da sol yerde eken. Miirtini suw
tutup yoren yerinden ¢agyrmak iicin adam iberdiler. Jay gazmaga gidenlerden
basga, goterip owliiya akidere-de adam yokdy. Miirti ikimizi «cagyryp gelin»
diyip, Bayly sopulara iberdiler.

Miirti yaydana-yaydana gitdi.

— Barsagam, so sopy gelmez — diyip, oniiinden bilen yaly aytdy. Aydysy yalam
boldy.

— Men-a baryp biljek dal. Soganlarym siillerip baryar — diydi-de, sebetlerini
esegine yuklap, sogan satmaga otagitdi.

Boynumyzy sallasyp geldik. Bolsy yalam aytdyk. Yerli-yerden igendiler:

— Bizitlem-a sopy diyip, sylan bolup yoren adamymyz bolya-da...

— Wabh, siz ony sopy diyip, one salyp yorsiiniz. Mana galsa, ony gapydanam
getirjek dal welin — diyip, Miirti zeyrenip, bir zatlar aytjak boldy. Emma bu wagt
beyle giirriiniin yeri daldi. Durdygylyc agany jaylamalydy.

Oylinler Muhat aga meni yene Bayly sopylara iberdi:

— Bar, solan towereginde bol, sopyn gelenini goraysen, gel-de, mana ayt.

Men sopyn gecayjek yolunyn ugrunda tallan asagynda giiymenen bolup yoriin.

Honha, bir gorsem, Bayly sopy hirnlenen bolup gelyar. Sebedini bosadypdyr. Gor,
nace adamy clirkandir.



Ylgap gelip, Muhat aga aytdym. Ol gidiberdi. Baryp, name diyenini-ha bilemok
welin, salym gecmanka, Bayly sopyny ontine salyp geldi:

— Ozal 6ziittizden gerek. Yumruk yaly oglan bilen, dili basga bulujy iberyitiiz.
Akylly-basly adam seyle-seyle diyip diisiindirip aytsa, men hayyr-sogap tlicinem
geljek ahbetin — diyip, ¢ok diisiip, bir zatlar okamaga oturdy. Miirti baslyklayyn

ona gozlerini alardyp, yigrenc bilen garadylar. Yone hic kim zat diymedi.

Adamlar araba yiiklap, Durdygylyc agany akitmek bilen boldular.

8-nji bap: «<GARA YORGAN GERSINE TEBLE BILEN CALAJA BASAYMALY»
Cary kelin sesi nirede bolsa belli. Mekdepde-de ahli oglandan saylanyar.
Gowresine gora dial. Wagyr-wagyr edip, yogyn gepleyar. Ynha, gor-de duruber. Su
wagt hem dasarda wagyrdap yoren sondan basga hic kim daldir.

— Hi, bu wagt bolubam yatma bormy. Turun, yatman diyerler olara, Mamur eje...

Aydysym yaly-da, edil 0zi. Gelsine-de bat bilen gapyny acdy. Gorse, ikimizem dik
durus:

— Oh, turupdyrlar-la, zaluwatjyklar...

Men:

— Hili turduk — diydim. Yogsam ikimiziiem possunyt asagyndan sogrulyp
dursumyz-la.

— Muny goryanizmi? Ozem el ketenisinden.
— Be, onuii elinde tazeje tahya bar-la.

Danny gyssandy.



— Ony nireden aldyn?

— «Nireden aldyn?» diyip, ogra aydarlar. Ynha, pulum hem bar.

— Hany, gorkez? — diyip, ikimiz hem alkymyna bardyk. Onun ayagynda
kakasynyn galife jalbaryndan kigeldilip tikilen iki gapdaly commerilip duran
yamaly gok balagy bar. Elini tirsegine cenli sokdy-da, jiibiisinin diiybtinden iki
sany tazeje ellilik cykardy. Men hayran galdym:

— Hey, sen bulary nireden tapdyn, aytsana?..

— Nireden tapdyn?.. Siz yatyberin bakaly, men su giin yene bir tahya bilen yiiz
manat dkelerin — diyip, ol dosiini gaysartdy. Men yene Owran-owran soradym.
Darnny sorady. Ol gaytam yene owiinmage baslady:

— Herki zady basarmak gerek.

Dannyn gahary geldi. Possuny eplap, yassigin iistiine galdyrjak bolup durka

hiinttirdedi:
— Ay, ogurlyk edendirda-rayt.
— Hey-ey... Oyiimizin ici diyip, cisen bolma. Ogurlyk edyin sensiti ol.

— Name iicin menmisim? Hany ayt, Bayly sopyn almasyndan etegini dolduryp
gaydan kim eyse?

— Bayly sopy hi¢c. Men onun itinden gorkayyan, yogsam almadan basga zadynam
ogurlajak. Onun 6zi ogry ahyryn. «Ogrudan ogurlamak halal»...

— Yeri, bolya-la. Biderek dawatiyzy goysatiyz-la. Hany, ayt, bu zatlary nireden
aldyn? — diyip, men ikisine-de towella etdim. Cary kel bilen Dannyn ursuna men
belet ahyryn. Birden yene o1ki yaly, uly dawa galsan galaymaly. Su zatlar yadyma
diisiip, yalbaryp, iki elimi Cary kelini eginlerine goydum.



— Men, su giinler okuw bolmanson, Garybata gidyarin — diyip, ol elindaki
pullaryny jiibiisine saljak bolup egildi.

— O nihili su giinler Garybata gidyarmisin?! Onmin ysgyn kowlemige bile

gitmedikmi? — diyip, men yalan sozletmedim.

— Ay, jypdyrya-layt — diyip, Daniny hem kiindiikden yiiziini yuwup durka
seslendi.

— Diislinayseniz-le, walla. Glinde gitmesemem, diiyna-ha gitdim. Duzjan ursun,
yalan sozlesem... — diyip, Cary kel janykdy. Ol duzdan sert edenson,

ynanmasanam bolanok.
— Yeri, bolya. Bar gidenem ekenin-da. Onson?..

— Bardym welin, biri woyenniden geldi. Men ol diisen badyna ylgap bardym-da:
«Men kakamy gormedinmi?» diyip soradym. Ol ullakan gara cemedanyny
otludan beylerik siiysiirdi-de: «Yok, han ogul, seti kakari-a gormedim. Yone
garasyber, ol hokman geler» diydi. Oziittiz bilyirsitiz, kakasyz nihili kyn bolyar.
Seyle dalmi? Indi bas ay bilen sekiz giin boldy, men kakamdanam hat gelmali

bari...

— Onda hig-le, men kakama iki yyl bolup baryar — diyip, men kakamyn yiiz
kesbini goz ontime getirjek boldum.

Daniniy kakalarymyz hakda giirriin etmesek gowy goryirdi. Oz kakasynym

masgara bolup, gagyp gidenine kemsinyardi:

— Bolya-da, how, kakam-kakam diyip, yiirege diisdiiniz-le. Hany, ayt, yanky
pullary sol adam berdimi? — diyip, ahyry ol durup bilmedi.

— Kim adam?

— Kim adam bor? Sol uly cemedanly adam, woyenniden gelyan?...



— A... men kakamy yatlap, yzyny aytmagy yadymdan ¢ykarayypdyryn — diyip,
Cary kel cyny bilen giirriin bermage baslady. — Hawa, onson menden: «Sen
«Mukamol» kolhozyny bilyamin?» diyip sorady. «Bilman name, hawa bilyan»
diydim. «Onda sen meni so kolhoza dkidip bilmezmiti? Yogsam men yorip
gitmige-hi yarajak dil» diydi. «Akitmin nime, hek ederin» diydim. Derrew
esegimi getiragede, lizenna yapysdym-da, «miin» diydim. Son 6ziimem artlygyna
basaga-da, syrtyna jonikkardym. Cemedanam oniimize aldyk. Gara yorganam
oziiniz bilyaniz. Gersine teblan ujy bilen calaja diirtersin. Jotdaja guyrugyny

buladygy bes. Cay icim salymda «Mukamola» eltdi.

Cay icim salymda Garybatadan «Mukamola» baryp bolmayanyny Dariam onat
bilyardi, menem. Gus bolup ucayanda-da, onca yere yetjek umydyn yok. Cary kel
yalan sozleyir. Yone giirriiniin yzyny ditilejek bolup, sesimizi ¢ykarmadyk. Ol

dowam etdi:

— Oylerine golay baramyzda, yaiiky adam esekden diisdi. Cemedanyny cep eline
aldy. Onun sag elininl ysgyny yok ekeni. Syrtynda otyrkam gordiim. Boynunyn sag
yiiziinde-de uly oyuk bar. «Ylga, hol, cetki tama bar-da, busla, Kakamyrat
woyenniden gelya diy!»

Meninem gozlegim sol. Gara yorgany debsiledim. Baryp, esekden diisméan
busladym. Gelni derrew su tahyany cykaryp berdi. Ejesem iki sany ellilik berdi.
Saryja erigin kisdesindenem etegimi doldurdylar. T4 gelyancam iyip tiikedip
bilmedim. Ejeme-de bir penje getirip berdim.

Cary kelin giirriinine bizin agzymyz suwardy:

— Sen indi hacan Garybata gitjek? — diyip, howlugyp soradym.

— Hacgany bormy, ynha, su gidip barsym-da. Giderin diyseniz, diisiiti yzyma...

Biz ayak yalanac yzynda, Cary kelem esekli ontimizde, gara der bolup, ine geldik,
Garybata. Cary kel esegini danyp geldi-de, edil, hamala diyersin, sagatly yaly:

— Entek otlyn gelerine sagat yarym bar. Yoriiti agajyn kolegesinde oturalyn —



diydi. Kolega baran badymyza ol yene-de cep jiibiisinden tahyasyny cykardy.
Kesdelerine seretmage baslady.

Men ona:

— Cary dost, sen bu tahyany mana ya Darnna beray. Ikibasdan hem geyesin yok.
Kellan basy bar — diydim. Ona kel diysen, oler yaly gahary gelyardi. Biz ona
diislis. Sonun ligin 6z yanynda kellande bas bar diymelidi.

— Ba-ha... Tapdyn aldajak adymyny. Kellamin basy bolsa, gutulanson geyayjek.

— Sen o kellan baslary hacan ayrylar 6ydyan? — diyip, Dannam giirriine gosuldy.

— Hacan ayrylsa, sonda ayrylsyn. Ejem Asyr akgan geldigi balnysa iberjek diyya.

Bir gowniim-a ona-da garasman, 6ziin gidiberem diyya.

— Sen balnysa gitjek bolsan, oten yyl kel yygnayan gelende name gacyp gelip,
bizin dolamizde gizlendin? — diyip, men ony gyssadym.

— Ay, o wagt akmaklyk edipdirin-da...
Birden ol hasyrdap sag jiibiisini sermedi.
— Name, pulunly yitiripmisin?..

— Arkayynja bolayyn. Jiibimin desik yerini kendir bilen ykjam bogandyryn.
Agzyna-da ynha — diyip, ildirilgi duran yonsuz ininiebagjygy gorkezdi. — Hi, gacar

oydyanizmi?

Dogrudan-da, beyle kop pul eline diiser-de, hey ony hem yitirip bolarmy.
Boynuma alayyn, menin elim-a henize ¢enli beyle kop pul diisenok. Ka yarym bir
manatlyjak diisyar. Ony hem Bayly sopa uzadyp: «Halwa ber» diysen, « Munym-a
halwa diisenok» diyip, elifie dort sany ajy sogany tutduryar. Yeri, men sogany
basyma yapayynmy diysene. Danny beyle dal. Ona kate-kate dayysy tutus gyzyl
otuzlygam berayyar. Emma Danny pulun gadyryny bilenok. Cary kel yaly



giijenllemanem onaranok. Getirya-de, eneme berayyar.

O giin niice garassagam, otludan diisen bolmady. Yogsam uzyn-uzyn otlularymn
telimsi gecip gitdi. Kasi duryar, kisi duranok. Giin yasmaga az galanda, yene bir
otly gelip durdy. Tegelek howzun gyrasynda giinebakar ¢igidini satyp oturan
yasuly:

— Be, bu-da sol yaramaz otly-how. Birki giin bari munun gecaysi ne bela — diyip,

0z-0zi hiimiirdedi.

Ol otly kép durdy. Yaliiysyp-yazyp, suw almaga diisenem bolmady. K4 wagonym
gapysyndan egni ak yektayly gyzlar boynuny uzadyar-da, yene yapyar. Gozi
aynekli yasuly adamlaryn wagondan-wagona gyssanmac gecyani goriinyar. Olar

hem ak geyimli.

Biz hali diiser, sindi diiser diyip, kop garasdyk. Cigit satyan yasuly haltasynyn
gumuny kakysdyrdy-da, gaytmakcy boldy.

— Ay, jigiler, arkayyn gaydyberin. Bu sizin garasyan otlynyz dal.

— O name iicin?

— Holha, gorenzokmy? Magunlan gapdalynda gyzyl hac dur ahyry.

— Duranda name?

— Bu dogtor otlusy. Yaraly cekyir. Icini gorseti, zybrym yaralydyr.

Bary diisniikli boldy.

Gararnky gatlysanda oyiimize dolanyp geldik...

— Bu giin-a hi¢ kim diismedi welin, ertir hokman diiser — diyip, eneme nirak

gidenimizi aytdym. Danny hem Cary kelini diiyn buslap alan zatlaryny eneme

giirriin berdi. Enem:



— Gitsenliz, gidin welin, balalam, yone Cara-da aydyn. Buslap alanja puluny

ejesine bersin. Yogsam yitirer — diydi.

Biz so gliniin ertesi hem kop garasdyk. Cary kel gelmedi. Ol bize aytman gidendir.
Yene yeke 6zi buslap aljakdyr diyip ylgadyk, Garybata. Cary kel bu yerde-de yok
eken. Giin yasyanca garasdyk. Yene hic kim diismedi. Cary kelem gara bermedi.

Uciinji giin irden Datiny:

— «Ucden somi puc» diyipdirler. Su giinem bir gidip goreli, onsor bolmasa

gitmerisem — diydi.
— Bolyar, gitsek gideli. Yone yiiziimiziti ugruna Cary kelem alyp gideli — diydim.
Oylerine baryp, Caryny soradyk.

— Bow, siz pilint gulagynda uklayanyz. Cary jan diiyn irdenjik kel balnysa gitdi —
diyip, ejesi koje dowiip oturan yerinden jogap berdi.

— Kim akitdi? Nameli gitdi?.. — diyip, Danny ikimiz tisti-iistiine soradyk.

— Gidende-hi kiinjara ceky#n okiiz furgona miiniip gitdi. «Oziifi taparmymi?»

diysem, «Kel balnys nirede diyip sorabirin» diydi.
— Puluny natdi? — diyip, Danny yene-de sorady.
— O nahili pul?..

Cary kelin ejesi elindaki soky dasy taslap, yerinden turdy. Onuni buslap, yiiz
manat alanyny ejesine aytmanyny biz na bileli.

— Ay, ol... buslap, yiiz manat pul alypdyr, sona diyya-le — diyip, men
yuwmarlajak boldum.

— Wah, heylemi? On yaly bolsa jahennemle. Sizden her haysy ¢ykar. Nabileyin



birini jiwliindiraydinizmikaniz diyip, gara janym galmady... Men ona ertir ojuk-
bujuk alnyp iyer yaly, birazajyk pul iberjekdim. On yaly puly bar bolsa, iberjegem
dal...

Yzymyza dolananymyzdan son-a yaliitysanymyzy bildigem welin, peydasyz-da.
Gelayse, siz meni ejeme yamanlapsynyz-a diyer. Diyse diyibersin. Kellesini
bejerdip gelse bolyar. Yogsam gysy-yazy telpekli gorgi yamanyny goryir. Suwa
diisse-de gizlenip diismeli. Diiyn cynyny aydan eken. Biz nahak ynanmandyrys.

Biz sondan goni Garybata gitdik. Yene bos dolanyp geldik. Cary kel bolmanson,
sonky iki giin hasam gyzyksyz gecdi.

9-njy bap: ««SAG BOL» BIR DIY AHYRY, JAN OGUL!»

— Ertirem Allan 0zi 6ldiirmejek bolsa yetirer-da — diyip, enem kendirigimizi
kakyp-kakyp, bir gysym un aldy-da, bulamak bisirdi.

Biz bulamagyn icine yumruk yaly bisirilen ot atyp, iyip yatdyk. Uzynly giin ayak
iistiinde yadapdyk. Ikimizem sobada uklap galypdyrys. Men gijan nawagtdygyny
bilemok, isigiti jygyldysyna oyandym. Yalpa goziimi acdym. Gapynym agzynda
som bolup biri dur. Goéziime goriinyarmiki ya diiysiimmiki? Yok, ol hakyt soldat.
Biziil iic giin béri yoluna cykyp, garasyan soldatymyz. Ozem komandir. Yone kim
ol? Nira, kime buslamaly? Name {icin bizin yzymyzdan gelipdir? Men yorganyn
icinde tirsegime galyp, goziimi ayyrman, seredip yatyryn. Soldat hem ne bir agyz
gepleyir, ne-de icerik giryir. Gapyn agzynda dotian yaly bolup dur. Yiizi hor.
Basynda yumsajyk tiiyli, cal gulakjyny bar. Egninde sineli. Bosaganyn anyrsynda
bolanson, ayakgaby gornenok. Birden yognas sesi bilen gepledi.

— Kossekmyrat!..

— Wiy... ol Dannyn kakasy ahbetin. Mana obamyzda sondan basga Kossekmyrat
diyyan bamy? Men uklap yatan Dannyny yraladym:

— Hey, tur-tur. Kakan geldi, Dannly...



— A?.. — diyip, Datinly dikelip oturdy. Onuni gozlerine ynanmayany bellidi. Soldat
oziinden oniirti tarkyldadyp, ujy demirli tayagyny icerik saldy. Son 6zi girdi,
diiybe gecip, iistiimize abandy. Elini uzatdy:

— Salam, Danatdym!

Darnny ellerini arkasyna gizledi. Mana gysmyljyrady. Gozleri o1ikiidenem beter

tegelendi.

— Ellessene, gorkma, kakan-lay, Danny.

Danny donan yaly bolup otyr. Dodaklary tirp-tirp edyar.
— Ellesjekgal, yitir elini...

Ol gujaklajak boldy. Dany sobada possundan towsup ¢ykdy. Eyyam beylede
tayzaryp dur.

— Men sen diyip geldim ahyry, oglum! — diyip, kakasy yalbarmaga baslady. —
Ejen pahyram...

Danny dogumlandy:
— Name, jogiilik eden bolyan. Ejemi sen oldiirmedinimi? Git, marna sen gerek dal...
— Danatdy jan, bey diyme, oglum.

— Men senin oglun dal. Git 6ylimizden. Soldat geymini geyenin bilen senden

soldat bolasy yok.

Danny gapyny sarkyldadyp, ¢ykyp gitdi. Men henizem hayran galyp, so onki
oturan yerimde otyryn. Danny gidenson, menem gorkup ugradym. Sandyrayan.
Turup cykyp otigitjek welin, ol edil gapyn agzynda. Yefisesini tiitifierdip,
manlayyny tutup otyr. Mana bir zat diyer oydyan. Garasyan. Sol aniyrsyny bakyp,



tlinnerip otyr. Arkasyndaky haltasynam ayranok. Ahyr bolmady. Ylgap ¢ykdym.
Baryp eneme aydym geldim. Enem gelip:

— Amanlykmy, Kelew! — diydi.

Ol sesini cykarmady. Enem ysgyn atyp, cay demlap getirdi-de:

— Sinelini zadyny cykar-da, ornasykly oturyber — diydi. — Iymage-ha zadymyz
yok. Somnrak kolhoz yarma payjagazymyzy berer, getirerin. Oglanlar bilen
paylasypjyk iyersiiliz.

Kelew uludan demini aldy:

— GoOowher pahyram... Seyle bolayypdyr. Imany hemra bolsun...

— Hawa — diyip, enem gowiinsiz jogap gaytardy.

Yene-de iimsiimlik aralasdy. Iceri tukat, yiirekgysgync boldy. Ahyryn yene Kelew
dil yardy.

— Danatdy jan diyip gelipdim. Biiyem-a git diyyar, Mamur eje...

— Ay, name, indi on bir-on iki yasapdyr, tliweleme. Bar zada akyly yetyar-da...

— So-da, akyly yetyar. Men onun ejesini agyrtdym...

Kelew hamsygdy. Goziine yas aylandy. Enem giirriinii basga yana sowjak boldy.

— Senem ol ganyma giden owysyan-ow, Kelew?

— Hawa-la, su yerden gidemde, sona gitdim ahyry.

— Yalan sozlip oturmasari bolmayamy? Seii su yerden nirik gidenini il-giin gowy

bilyir ahyry. Yagsygozeliii yzyndan gitmedifimi nime?.. Sen Géwher pahyry
taslap gitdin. Danatdy jany yetim goyduni... Bolya-da, su edip yoren isinl 6z



gowniine jay bolsa. Gorenokmy, isiginiden adam sekenok. Gonsy obadan biri

woyenniden gelse-de, gormage gidilyar ahyry...

— Bolya, Mamur €je, bolya. Barybir hazir siz menka diistinmersiniz. Men 6yden
¢cykyp ursa gitdim diysem, siz ynananzok. Il nenen ynansyn. Men su yerden goni
ursa gitdim. Barybam yaralandym. Bakuda gospitalda boldum. Ayagymyn yarasy
bitdi. Yene ursa baryan. Oguljygymy goreyin diyip, bir giin rugsat bilen diisiip
galdym. Gowher pahyryn yogalanyny hem Garybatada aytdylar...

Barybir enemin ynanmayany belli: — Heylemi? — diydi-de goyaydy.

Ol arkasyndan gos haltasyny ¢ozdi. Icinden bir bolek gaty nan ¢ykardy-da, iistiine
bas-alty bolek gant goyup, mana uzatdy. Garbap aldym. Gandyn bir bolegini
agzyma saldym.

— Oglum, Danatda-da yaryny goy — diyip, enem elini uzatdy.

— Iyiber-iyiber. Danatda-da bar — diyip, ol bas-alty bolek gaty nan bilen bir
gosawuc gandy yaglygyn iistiine dokiip, eneme uzatdy. Kagyza dolangy yene bir

tegelek zat ¢ykardy:

— Mamur eje, munam Danatdy jana berinl. Bu onun yetip bilmeyan basburg

yyldyzly kemeri.
Ol haltasynyn agzyny danyp, arkasyna aldy-da, gitmage hyyallandy.

— Bu wagt nira gitjek? Hany, tore gec. Dem-dynjyniy al. Ertir oglanlar eseklije
eltip gelerler.

— A oglum!.. Ol 6yden gagyp yorse...
— Ogluna dowem calasy yok. Sonra 6z-0zi dolanyp geler...

Kelew geyimlerini ¢ykaryp oturdy. Yone Danily agsam hem gelmedi. Men bir
topar yere aylanyp, tapman geldim. Gije enemem, Dannyn kakasam, hemméamiz



Dannylan tamynda yatdyk. Onily giirriinem bolmady, gepem. Ertir turup, onun
gatadylan nanynyn bir bolegi bilen bir diiwiir gant iydim. Dannyn kakasy-ha
geleli biri duzam dadanok. Yekeje kise cay icdi. Ol:

— Kossekmyrat jan, sen Gowher gelnejen jaylanan yerini taparmyn? — diydi.
Men ony goriipdim. Onda-da birbada name diyjegimi bilmedim.

— Gowher gelnejemin mazarynymy? — diyip, enemin yiiziine seretdim. Enem:

— Tapar-la, tapman name. Bar, oglum, gorkezip gel, zyyarat etsin, oylanem
Garybata akitmelisin... — diydi.

Men Darnnyn kakasynyn oniine diisiip ugradym. Gidip otyrys, gidip otyrys.
Obadan ep-esli saylandyk. Birden men yzyma seretdim. Hol, uzakdan biri
gyrmyldap gelyin yaly. Owran-6wran seretdim. Soti Datinyn kakasam seretdim.
— Name zol-zol yzyna seredyan, Kossekmyrat, kim ol gelyan?

Men yene seretdim. Uzakdan bolansoii saygardanagam. Oz- Darifia metizeyar.
— Ol Dannymyka diyyan...

— Danny? — diyip, ol sakga durdy.

Ol Danniydy. Yone gara gorniim geldi-de, bizini duranymyzy goriip, olam durdy.
Son hem biz yoresek yoreya, dursak durya. Elimi bulap, gygyryan. Gelenok.

Kakasy:

— Men yabyn anyrsynda garasayyn, bar sen git-de yalbar-yakar, alyp geljek bol —
diydi.

Men yzyma dolandym. Eydip-beydip Dannyny bile gitmége razy etdim.

Kelew oniimizde, bizem yzynda owliiyanin giimmezini nazarlap baryarys.



Harsan-harsan kesekli stidiigarin i¢i bilen yolsuz-yodasyz gidip otyrys. Hic kim
geplanok. Boynuma alayyn, bu yer gorkuly. Giinortanyn giinem yeke 6ziim-a o
yerden gecmage milt edip biljek dal. Bir gapdalyn giden mazarlyk. Toranny yaly
bolup giden topbak-topbak yylgynlaryn arasynda ajdarha ¢ykan gulpakly yylan
barmys diyibem giirriini edyarler. Bayly sopyn edil owlak yaly ¢ekreyan aynekli
yylan hakda eden giirriitii yadyma diisyar. Yeke olam dil. Sag tarapytiam uzyn
kone gala. Ona «Gulakly gala» diyyarler. Galanyn adynyn nameden galany belli
bolmasa-da, bu galada enceme adamlaryni gurban bolandygy belli. Oten yyl Miirti
dagy galadan alyp, dokiin etmek iicin furgona gum atyar ekenler. Sonda birden
galan asagyndan adamyn kelle siinki ¢ykayypdyr. Toweregi bilen gazyberseler,
yene bir kelle bilen bir topar adam stinkleri ¢ykypdyr. Miirti « Donumyt arasyna
salyp, ol stinkleri eltip, 6wliiyade gomdiim» diyyar. Bu galadan gyzyl pul
tapanlaram bolupdyr.

Gowher gelnejemini gorkan yerem su galanyn ici ahyryn. Yone muny yeke men

bilyardim. Dannam bilenokdy, kakasam. Mana-da ony enem giirriin beripdi.

Ahyry yetdik. Ynha, bir tiimmek gum. Sunun icinde Gowher gelnejem yatyr
diysen, ynanar yaly dal. Dannyn ejesi dayaw, gormegey ayaldy. Obamyzda in

owadan gelin so diyyardiler.

Daninly ejesinini mazaryna barsa, hemige aglayar. Bu gezegem aglady. Kakasy iki
dyzyny yere urup, mazardan bir gysym gum alyp, seretméage baslady. Men bir
onun kakasyna seredyardim, birem Danna. Kakasy donan yaly bolup, kop oturdy.
Gowherin guburyndan alan bir gysym gumy henizem elinde. Dem saljak yaly, sol
seredip otyr. Ahyryn ony yene guburyn iistiine oklap goyberdi-de, pysyrdady.

— Razy bol, Gowher!..

Uc tirkesik bolup yene gaytdyk. Dafitly il yzda aglap gelyirdi. Hysaly yaba yetdik
welin, su yerde bir waka boldy. Edil payapylyn agzynda Bayly sopy pete-pet
gelaydi. Dannyn kakasy lenkidik-lenkidik etdi-de, baryp oniinde gaysaryp durdy.

Gozlerini Bayly sopyn gorejine dikdi. Sopy rejan gen daldigini andy:

— Ha, Kelew jan, gurgunjamysyn? Sag-amanja gezip yorenmisin? Tiiweleme,



tiweleme, masgalana gowsupsyn, goziin...
— Tiiket!..

Kelew sey diyip, tayagyny goterdi welin, men-a Bayly sopyn isi gaytdy diydim.
Hut beynisini ¢ym-pytrak etmez 6ytmedim. Dannyn kakasynyn gozleri innan

ayylgancdy. Sesinde nice gahar-gazap bar bolsa-da, urmady:

— Hayyar sopy, senin bolayjagyny bilyan welin, arman wagty dal...
Bayly sopy ne 61ie yorip bilyar, ne yza. Yone titrip dur. Dili basylypdyr.
— Hany ayt, beylak nira baryan?

— 0-6.... dwliiya...

— Owliiy4 diysene... — Ol sey diyip, Bayly sopym yakasyndan tutup, yekeje eli
bilen siltedi welin, men-a onun gozi gogeriberdimika diydim. — Su giinden seylak,
su Owliiyan icine ayagyny sekaysen, diriliginie gabra sokaryn... Bilyarmin, o yerde
kim yatyr? Menin ayalym yatyr... Ho duran yetim caganyn ejesi yatyr... Gowher
yatyr...

Ol sey diyip, ony iteklap goyberdi. Calaja iteklan yalydy. Bir gorsem, Bayly sopy
yabyn rayysyndan yumak yaly togalanyp baryar. Telpegem yzyndan togalanyar.
Sypsa kayyl eken. Telpeginden, galosyndan bizar, turup goterdi 6kjani. Men bir
minutyn icinde bolup gecen bu waka hayran galyp, ta oba golaylayancak geplap
bilmedim. Oyiimize yetip gelyirkik:

— Natday?! — diyip, yylgyryp, Danna seretdim. Ol sesini cykarmady-da, tamyn
yensesine aylanaydy. — Wah, su wagt Cary kelin gerek yeri. Elini carpyp giilerdi.
«He, sopujyk, natdin, oziinden okda ucradynmy?» diyerdi. So mahal biitin oba

buslap ¢ykardy...

Kelew owliiyaden geldi, gitmek bilen boldy. Enem Cary kelin ejesinden «Gara
yorgany» dilap geldi. Men onuii sinelini gannan tistiine atyp, esege miindiim. Gos



haltajygymam ontime aldym.

— Danatdy jana sag bol diyayjekdim — diyip, kakasy tamyn yensesine, onia-muna

seredyar welin, yene Danny tapylanok. Edil yere giren yaly. Enemem gozleyar.
— Danatdy, Danatdy jan, gel, oglum, kakan gidya, «Sag bol» diy!..
Zym ucan yaly bolupdyr.

— Yeri, bolyar-da, sag oturyii, Mamur eje. Bir wagt sag-salamat dolanyp gelsem,
yagsylygynyzy unutman.

Ol one diisiip ugrady. Egni sinellika beyle syratlydyr oytmandim. Ol uzyn gelsikli
adam ekeni. Bilindaki yasy gusagy, ayagyndaky gara adigi, yap-yasy eginlerindaki
yyldyzly pogonlary diysen gelisyardi. Seretdigimce, goziim gidyar. «Sunun yaly
kakasy bolubam, oykelap, geplesméan, gacyp yor» diyip, 6z yanymdan Danna
kayinyarin.

— Wah, mei kakamam bir gelsedi. Yekeje giinliik gelse-de boljak...

Biz Miirtilen denine yetdik. Birden esek agylyn icinden bir kelle gornen yaly
boldy. Uzenia galaga-da, boynumy siiyndirip seretdim. Gérsem, Daitly. Calaja
selpap baryan kakasynyn yzyndan siiyem barmagyny agzyna salyp, seredip dur.

Goziinden monjuk-monjuk yas syrygyar.

— Danny! — diyenimi duyman galdym. Hi¢ zatdan habarsyz baryan Kelew yzyna
dolandy. Ikimizem agylyn agzyndan bardyk.

— Yor, kakarly ugratmaga gideli, Dariiy!

Ol lal-jim bolup dur. Iki goziindenem sabrap yas akyar. Kakasy baryp, basyny
sypady-da, bozuldy:

— «Sag bol» bir diy ahyryn, jan oglum!..



10-njy bap: «HAY, NABILEYIN-DA, INDI BU KELLA SAC CYKAYARMYKA?»
Bizin bu yylky tomus kanikulymyz birhili gecdi.

Kyrk giin diyenin kopem dal yaly welin, Cary kel goziimizden u¢dy. Onun
keselhanadan gelen giini yanyndan turmadyk. Sebabi, ozaly bilen-4, bizde giirriin
kan. Su kyrk giiniin icinde bolan zatlary biz ona giirriin bermelidik. Bu bizin
dostluk borjumyz. Galyberse-de, Cary kel indi o11ki goren Cary kelin dal. Biis-
biitin basga oglan bolupdyr. Gapydan kim gelse gelaysin, onitinde syrdaksyz otyr.
syrdagyna topulardy. Heniz ony syrdaksyz goren yokdy. Syrdagynyn eteklerinden
gasnak baglap giden kesmekler gorner durardy. Hazir olara derek kiindiigin
boymy yaly cym-gyzyl kellini goryiris. Ozem seyle bir tekiz, yylmanak welin,
dasrakdan seretsen, kiimiis yaly lowurdayar. Dogrusy, ona indi kel diymage dilin
barar yalam dil. Yone halys 6wrenildyipdir. Onsotiam indi 6zi aydyar: «N#ce kel
diyesiniz gelse, diyiberin. Barybir, indi men kel dil» diyyar. Biz o giin her nice
otursagam, aydasymyz gelip, bowriimiz gijap duran zatlaram aydyp bilmedik.
Sebabi, gelyan-gidyan kandi. Cary kelin ejesem, yiiz gormek gerek dal,
garasoymez ayal. Sahel giilslibersen, jabjynyp, ylizlinii alaymany hig zatca-da
gorenok. Sonun {icinem giiniimizin kopiisini Cary kelin kellesini taryplap gecirdik.

Esasy zatlary welin hokman su giin agsam giirriin bermeli.

Danniy ikimiz Cary keli o glin agsam bizde yatmaga gownetdik. Wah, onun 0z-a

her giinem Vatjak welin, ejesinden #tiyac edyir. Olam: «Yatsa yatybersin» diydi.

Uc bolup, Datiiiylani 6yiine geldik. Hanam 6ziimiz, soltanam. Soti yaly bolanda

hezil bolyar. I¢in gyrylyanca giil, giilme diyjek yok.

— Cary, balnisan ici gyzyklymy, dost jan? Hany indi bir onat giirriin bersene? —
diyip, Danny begenjinden yyrs-yyrs etdi.

Cary kel asla-da owlinjenrak.

— Dogrymy aytsam, hezil dal. Siz-a zaluwatjyklar, ikinizem baran gliniiniz gacyp

gaydardynyz. Onun yaly yere yene men ¢cydayan — diyip, giirriifie baslanyndan



giiplap ugrady. Men:
— Gacyp gaydar yaly, bizin o tayda name isimiz bar, gitmerisem — diydim.
— Yok, men Yone sizitiem kelldniize bas cykaysa diyyin...

— Hic hacanam bizin kellamize bas ¢ykmaz. Onun licinem gitmeris. Sen oziin

natdin, sony ayt?

— Ilki bilen-4, o yerde nany olcegli beryaler. Biz bu yerde tapsak, td doyyancak
iyyaris. Tapmasagam ag¢ gezip yoriis. O yerde beyle dal. Berlenhe payyniy iy.
Orisori o, ofimasan donay. Oynasyni gelen mahaly oynadanoklar. Ozlerinin
yatyryan, turuzyan mahallary bar... Wah, bu zatlar bilen oniussa-da boljak-la. In

yamany, kellane yod calyarlar...

— Name, yod agyrdyamy?

— Dannly, walla, senem yody gormedik yaly. Agyrdyamy diyen bolyan. Hawa
agyrdyar. Kellani yakyak ahyry. Yogsam meniti kelliim yaly cydamly kelle bolmaly
dal. Cigit yagy calyndy. Nebit yagy calyndy. Bay, solam-a agyrdar-dow. Lap-lap
gyzdyrardy. Araba yagy calyndy. Calynmadyk zat yokdur. Kate-kate Miirti sacymy
syranda, kesmeklerini paki bilen gazap-gazap ganadardy-da, yzyna dari basardy.
Men sonda-da aglamazdym...

— Yod calnanda agladytimy?

— Hawa, agladym. Murt ¢ykan uly oglanlaram monniirip aglayar.

— Be, hany basdan-ayak giirriin bersene. Baslaryny nadip ayyrdylar?

— Baglaryny diyip, sypayycylyk eden bolma-da, kelinii diyaysene — diyip, Cary
kelini 6zem hezil edip giildi.

— Hawa-la, bu giin bize yatyn diyjek yok, aytsana? — diyip, Dannam giiliip otyrka
yalbardy.



— Bolyar, men size hammama diistirislerinden baslap aydayyn — diyip, ol mis
kellesini owrendikli barmaklary bilen sypap goyberdi. — Baran giiniimiz

hammama diistirdiler. Geyim berdiler.
— B4, geyimem beryalermi? — diyip, Danny genirgendi.

— Geyim bermeseler, bolmaz ahyryn. Telpegiiii, tahyany baran badyna tiysiirip
otlayarlar. Beyleki esiklerinem sklada salyp yygnayarlar.

— Yeri bolyar-la, ayt. Geyim jihenneme gitsin-le. Indi sorag berip, giirriini

bolmeli dal, ey Danny — diyip, men yzyny esitmage howlugyardym.

— Ertesi elektrige tutdylar. Wah, siz elektrigi nabilyaniz. Stolun iistiinde yiizin
diistip yatyrsyn. Kellan iki barmak yokarsynda-da ayna yaly zat wyz-wyz edip dur.
Ozem ep-esli bar. Kicirik jam yaly. Yanyiida nobatcylyk edip duran dugtor ilki
sag cekgine, onson, ¢epine yatyryar, rezin bilen yiiziini yapyp, arkan yatyryar.
Bary-yogy bir sagat cemesi welin, gara der bolyarsyn. Son bir hepdelép hic hili em

edenoklar. Sonda 6ylerine gidyanler hem bar.
— Senem gaytsan bolmayamy?

— Menin gaydyp name isim bar? Kellamin basy ayrylmasa, gelmen diyip, sert
edip gitdim ahyryn.

— Yok, gelmeli ekeniii. Onda senem hezilligi gorerdin — diyip, men zordan

giilman saklandym.

— Name hezillik boldy, aytsana — diyip, indi Cary kel mana yalbaryp baslady.

— Bayly sopydan Dannyn kakasy yumajyk yasady...

Men sey diyip giiliip basladym. Son bolsy goziimin oniine gelip, seyle bir giilkiim

tutyar welin, yzyny aydyp bilemok. Aytjak bolyan, giilkiim tutyar, aytjak bolyan,
giilkiim tutyar. So yerdaki giilmedigimem su wagt giildiim. Giile-giile icim



gyryldy.
— Hany, aytsana, natdi?

— Nader oydyan, ilki yakasyndan tutagada, towuk bogan yaly bogdy. Sopujyk
hyrk-hyrk edip, oliip baryar. Son batly iteklap goyberdi welin, Perren yabyni
rayysyndan togalanyp gaytdy. Yumajygyn bar-da — diyip, yene giildiim. — Hawa,
ketgen yaly bolup, sary telpegem yzyndan togalanyar... Inda bilmedim welin,

Bayly sopy owliiyade goriinmese gerek.

— Be, aydysynidanam hezil bolupdyr-ow. Onson natdi? — diyip, Cary kelin hasam
gozleri yiteldi.

Su yerde yene-de Danny ara diisdi.

— Yeri, boldy-la, how. Goren Veritide aydyp yorsiifi, besdir-da — diyip, ol ilki
mana igendi. Son Cary kele yalbardy.

— Gowusy, sen kellani bejerislerini aytsana, Cary jan!
Cary kel giirriinini dowam etdi.

— Bir hepdeden son, penje-penje bolup, sacyn diisyar. Elini degirsen, gopup gelip

dur...

«Senin diiger yaly, sacyn bamy?» diyesim geldi. Yene saklandym. Onsotiam, belki,
Cary kel illerinkin diisyanini goriip aydyandyr. Ol yerdaki kellerin-de
hemmesinin den daldigini, kisinin jyrrun kel, kasinin cala keldigini, yekeje bas

ticin baranlarynam bardygyny ol 6ylerinde otyrkak giirriin beripdi.

— Ine, onson palgyk yaly bir zat bilen kellani suwap, mata bilen bir giinlap sarap
goyyalar. Ertesem eline bir bolek sabyn alyp, iki sany ayal gecyar dasyna.
Yuwuberyir, yuwuberyir. Kellan dhli gotiagy, kesmegi, sacy zady bary gopup,

legenin icine diisyar. Kellan yenlan yaly bolayyar...



— Bar bolanymy su?..

— Yok-la, erbedi 61ide. Ug-dort bolup iistiifie miindgede, cym gyzyl bolup duran
kellena cotga bilen yod calyalar. Men-a kellame ot basyandyrlar 6ytdiim. Seyle bir
gyzyp, lowlayandyr welin, hiy, yone, goyay. Sypdyransonlaram awusyna ¢cydaman,
howlyn i¢inde dirin-dirin bokiip yorsiin. Birki sagat gecyar. Birneme awusy

azalyar. Yene calyarlar...
— Dogrujany ayt, Cary. Gaty agladynmy?

— Gaty agladym. Yone kin aglamadym. Uc-dort bolup, yerli-yerden agyzlary
yetisdiginden iiflaberdiler welin, birneme sowasaydy... Son ¢ykanja gyly iitiip,
yzyny lizman yod calyp yorler. Kellanem 6éwrenisyar. Sonabaka yod calsalaram,
suw calan yaly. Oglanlar bolup, biri-birimizitiki-de calyp yoriis. Yone so ilkisi

welin...

— Cary, indi elmydama kellan sunsy yaly yaldyrar durarmy? — diyip, Danny gara
cyny bilen sorady.

— Yok, sac cykyarmysyn...
Dannly geplemedi. Men icimi gepletdim:

«Hay, nabileyin-da, indi bu kella sa¢ ¢ykayarmyka?»

11-nji bap: ISIMIZ «<ASMANDAN INEN HATY» GOCURMEK

— Oglum, kakanidanam-a hat arany agyp baryar — diyip, enem barha kop
gaytalayar. Men onuti gysylyanyny bilyan. Etjek alajym yok. «Yazmaga eli degyin
daldir» diyen bolyan. Burkaz obasynda bir pal¢y dorapmis diyip, bir giin olar
topar tutup gitdiler. Aklyk berere zadymyz yok diyip, enem ejem pahyrdan galan
dort sany saca dakylyan yiizi yolbarsly manatlygy akitdi. Giin eniegini yere
berende-de, olar dolanyp geldiler.



— Oglum, kakanidan-a arkayyn bolay. Sag-aman gezip yormiis. Asyl ol aynada
goren yaly, yiiz kesbine cenli aydyp otyr. Arman, aklygymymn ugry yokdy. Yogsam
naman bolsa berip gaydybersenem boljak. Obalary hem ona: «Bu yone-mone
palcy dil. Bu ayala Alla nazar edipdir» diyyarler. «Garasyberin, duyman
otyrkanyz 0zi geler» diyyar...

Enemin begenjinden siinni yenlayipdir. Menem begendim.

— Wiy, oglum, onson hem yene bir zat. Derrewjik Dannynam tap — diyip, enem
heykeline yapysdy. Enemin baglaryna cenli kiimiislenen heykeli bardy. Ony
eneme-de enesi yadygar goyupdyr. Heykel diysen heykel. Gorenler tarypyny
edyirdi. Yone urus baslanan badyragyna goranmak fonduna kiimiis say
yygnadylar. Sonda yiiziinin ahli kiimiisini sokiip, bir okara edip tabsyrypdyk. Indi
dine teletin yanjygy galypdy. Enem toya-yasa — bir yere gidaymese, kian dakynyp
yorgiijem daldi. Bu giin welin dakynypdyr. Heykelin icinden depderin ortasyndan
goparylan gosa kagyz cykardy. Kagyzyn ahli yeri maydaja hatdan doly. Ozem syya
bilen arassaja edilip yazylypdyr.

— O hatyn name, ene? — diyip, Danny gelenson, ikimiz gorjek bolduk.

— Ynha, bilersiniz, kagyz-galam alyn-da, ikinizem gog¢iirin. Bu hat keramatly hat.
Asmandan inipdir. Sonun iigcinem kimde-kim sogap gazanjak bolsa, 6zi bir gezek
goclirmeli. On adama hem goclirtmeli — diyip, enem arassaja, howlukman
goclirmegi sargap, aramyzda goydy. Danily ikimiz bagrymyzy yassyga berip,
goclirmage basladyk. Gig yassynlar zordan gociirip bolduk.

Ertir irden enem menin gociirenimi eplesdirip, heykeline saldy. Beyleden getiren
haty bilen Dannynyn gogilireninem eline alyp, ¢ykyp gitdi.

Biz bir gezek gociiremizde-de elimiz agyryp gidipdi. Yene obamyzym ayallary
iistiimize dokiilip ugrady. Kim bir gysym igde, kim gatap giden kak-sok getirip
«Mana-da gociirip ber» diyip, yalbaryp otyr. Enem bizin elimizin agyryanyny
bilenok. Gaytam:

e e e



Danniy ikimiz ti¢-dort giinlap isimiz «asmandan inen» haty gociirmek boldy. Soni:
«Name goriinmedin-le?» diysek, Cary kelem sonca giinlap keramatly haty
gociiren eken. Ol hat mekdebe-de yayrady. Mugallym sapak gecyar welin, her kim
dyzynyn tstiinde goyup, gociirip otyr. Seker mugallym bir giin dhlisinin
kitaplarynyn icini barlap, hatlary yyrtdy.

— Indiden beylak sunun yaly bolgusyz zat bilen kim mesgullansa, gaty gormesin.
«Keramatly hat» diyen bolup, Keramat name islesin? Bu bir gutlaytarryhyn (?)
toslap tapan samahyllamasy — diyip kayindi.

Sondan son gociiryan zadymyzyn ugursyzdygyna bizem ynandyk. Son hic kime
gociiribem bermedik. Yone enem welin son-sonlaram sol «keramatly haty»
heykelinden ayyrmady. Ol hatyn yzysiire yene bir hat yayrady: «Her anna giini
owliiya baryp, sadaka bersen, dilegin kabul bolyarmys».

Sanly giinde owliiyan basy bazar yaly boldy. Esekli, esek arabaly gelip, basynda
janly kesyarler. Bayly sopy jerciligini goydy. Indi ol owliiya baranlaryn
sadakasyny yygnayardy. Owliiyidde soyulyan goyunlardan basga, yylgynlygym
icinde otlap yoren «owliiyan mallary» hem Kkicirak stiri boldy...

— Abdyl hojam bu giin-erte kone okuw agjakmys — diyibem giirriin ¢ykardylar.

Onuii-a sony gelmedi. Rayondan biri gelip, mazalyja gysan bolara ¢cemeli.

12-nji bap: «<HINLEN BAKALY, SOPUJYK, GOZUN NAME GORERKA!»

Giinler gecip dur. Cary kelin kellesine eyyam iki gezek sa¢ ¢ykdy. Iki gezek
syrdyrdy. Ilkis-a saca-da menzanok. Mekgejowenin gulpagy yaly mymyjak zat.
Ony syrdyrdy. Gararagy cykdy. Yene bir syrdyraysa, tanalmaz yaly bolarmyka
diyyan. Su doktorlara halal. Cary kelin kellesini bejererler diyseler, ynanar yaly
daldi. Bejerayipdirler. Indi ol busluga berlen tahyasynam geyyar. Gelisyarem.
Cary kel kellesi syrdaklyka bedroy yalydy. Indi seretsen, gormeksiz oglanam dal.
Muny men dijemok, iller sey diyyi. Yone birinitiki bolmajak bolsa, bolmaz eken.



Bir giin onun ejesi Caryny taslap, zym ucan yaly gidiberipdir. Biri giiniini goriip

bilman gidendir diyya, basga biri dre gidendir diyya. Gidisi-gidisi boldy.

— Obanyn onan yerinde ayratyn sen ac¢ olyamin, otur-da Huday diy-de — diyip,
ona hemmeden beter enem kop jibrindi. Cary kele hemme kisin nebsi agyrdy.
«Gelneje, elin degse, su giin sygrymyzy sagyp bersene» diyip, gorene yalbaryp yor.
«Sat, owarra et-de. Yeke basyiia sygyr nimi gerek» diyselerem edenok. «Agam
dagy gelse, name diyeyin» diyyar. Son birine idederine berdi. Ozal obamyzda hic
zatsyz yetim diyilyan Dannydy. Indi Cary kelem sonun yaly. Onca-da yok. Danny
bizde bolup yor. Enem seredyar. Cary kelin hi¢ kimi yok. Neressan onki giilkiisi,
degisgenligi yok. Her gezek: «Cary kelin ejesi are gidipdir» diylende-de, yiizi lap-
lap gyzyar. Yogsam heniz kakasynyti 6lenem belli dil. Biri: «Patasyny alayyi,
elim bilen jayladym» diyenmisin, Cary kelinl ejesi hem pata almaga derek bagyny
alyp gidiberipdir.

Sonky giinlerde Cary kel bilen Dannyn hymy-symysy kopeldi. Bir giirriinjikleri

bar. Onam menden gizleyarler. Bir glinem geldiler-de:

— Biz ikimiz FZO (®30) gidyas — diydiler. (®30 - IlIkona pabpudHo-
3aBOJICKOTO OOYUeHU)

— Cynynyzmy? — diyip, men Danna cinerildim.
— Cyn. Eyyam dokumentlerimizem diizetdiler.

Garasman duran habarym meni birhili etdi. Sesimi ¢ykarman, pikire batdym.

Eyyam yekesirap ugradym.

FZO gitmeklik gecen yyl baslanypdy. Oz kolhozymyzdanam telim oglan gidipdi.
Olan yarpys-a sobada gacyp geldi. Gagmadyklary welin eyyam hondanbarsi cisip,
pors atysyp yor. Iki gezek dagy gezmage gelip gitdiler. Bayly sopyn agtygy Akga
lemmik name. Ona hi¢ kimin gowni yetmezdi. Babasy bilen onugsman, FZO gitdi.
Indi apisge, gabsa-da yasan bolup yor. FZO gowy okuw. Birden icimdaki pikirimi
dasyma ¢ykardym:



— Yeri, men nideyin?..
— Senmi... sen... — diyip, Danny jogap tapmady.

Cary kel:

— Seri enen bar ahbetin, Kossek — diydi. Dariny ikimiziii namamiz bar?

Kakamyzam yok, ejemizem.

— O name licin Dannyn kakasy yok? — diyip, men garsy ¢ykdym. Onda-da Danny
lanna yerinden galyp, elini gaharly silkip goyberdi.

— Yok, men Vetim...

Men dawalasmadym. Bularyn kellesine seyle gowy pikirinl gelsine hayran. Bu
tayda oztinden artyk bilmeyan gyzlaryn elinde okap, bilim aljak bolandan FZO-da

okanyn gowy. Hiinar 6wrenmeli. Wah, menem sular bilen gitsem...

Son esidip otursam, bu olaryn tapan pikiri dil eken. Ony-muny gortip, iki yana
ylgap, dhli zady diizeden Seker mugallym bolupdyr.

Yene birki giin gecdi. Olar erte diil-de, birigiin ugrajakdyklaryny aytdylar. Indi
muny hemmelerem bilyardi. Enem Dartiniyn geyimlerini yjuwup, yamap, tayyar
etdi-de:

— Dannly jan, dayynlara-da habar edaysek nadyar? Son aytman iberipsiniz

diyaymesinler?

— Yok, ene, habar etmili. Aytsak, olar goybermezler. Men barar-da, olara 6ziim

hat yazaryn...

Cary kelem FZO giirriini ¢ykaly bari biz bilen bile yatyardy. Sol agsam gijan bir
wagtyna ¢enli yatmadyk. Men her edip-hesip edip, Bayly sopydan kakamyn
possunyny almalydym. Ony sular gitmanka alyp bilmesem, omiir alyp

bilmejekdigime goziim yetyar. Menin sony almasam, ynjalmajagymy Dariny



ozalam bilyardi. Care kele-de aytdyk. Ol:

— Pahey, bulant musakgat edyan zadyny. Ony almak itin anisady — diydi
oturyberdi.

— Nadip?
— Ertir ikinizem menin yzyma diisiin, gorersiniz.

«Itin isi geday bilen» diyen yaly, Cary kelin isi Bayly sopy bilendi. Sona bir zat
edeli diysen, gozi acylyar. Eyyam keselhanadan geleli bari, onun danylgy duran
eseginin cekisini kesip, gannasyny dowdiiripdi. Ey goryan iti Gulaklysyny bolsa
nadipdir diyseniz-le? Golayyndan gecen bolupdyr. It hemisekisi yaly zynjyryna
towsup, liyriip ugrapdyr. Sonda ol goriinméan baryp, Miirtin apet uly itini bosadyp
getiripdir-de, ona kiisgiiripdir. Miirtin iti Bayly sopyn guduz itini mazalyja
ceynapdir. Birki giinliikde yenseki yabyii icine eltip tiipenlapdirler.

— Hiy, beyle-de, nayynsaplyk bormy, beytmeli dal ekeninn — diyip, Danny ikimiz
kayinjek bolduk. Onda-da Cary kel balagyny dyzyna c¢enli ¢yzgap gorkezdi:

— Seredin, bu ynsaplylykmy? Onun baldyrynyn yumrusynda Gulaklyn yaran yeri
henizem oyulyp, bir erbet bolup yatyr. — Geday gorgiilini nadipdir?! Gijimanyn

ayalynyn bir elini ceynemedimi? Wah, ol ite entegem az-la...

Ertesi kone ala cuwallaryny goltugyna gysdy-da, Cary kel oniiimize diisiip ugrady.
— Siz arkayynja bolayyn.

Bayly sopy her giin sebetlerini yiiklap, obanyn golayyndaky taze razézde tiziim
satmaga gecerdi. Onuii 6z iiziimi yok. Yeriseki kolhozda bagly adamlardan arzan
alyar. Otly bilen ge¢yan yolaggylara hem gymmat satyar. Onun gecer wagty
golaylady. Danny ikimiz yolun gyrasyndaky osgiin gowacganyn icinde bukup

yatyrys. Caram eyyam tokurtgan icine stimiildi.

Ana, Bayly sopy gelyar. Ol kone sebetlerini taylap urupdyr. Hemiseki edisi yaly,



{istiindenem possunyny coéwre eplip yazypdyr. Yumsajyk yerde, yorgaja esegiti

tistiinde hinlenen bolup gelyar.
Hinlensen hinlen bakaly, sopujyk, goziin name gorerka?

Onunl esegi koprin istiine ayagyny basandyram welin, bir ala zat zomp edip,
yokaryk bokdi. Esegin din arkan zynanyny goriip galdyk. Eyyam, hol owarradan
gannasyny garnyna alyp, gacyp baryar. Danny ikimiz pursady elden bermedik.
Ylgap bardyk-da, possuny gowacalygyni icine siiyredik. Son Bayly sopyn
nadyanini gorjek bolup, kop yatdyk. Asyl ol galar yerde galanok. Sol guma
bulasyp yatysy. Daniiiyni «ol 6lendir» diymesi meni hasam howsala saldy. Yone
O0lman eken. Birsalymdan son yiizlinin gumuny siipiirisdirip turaydy. Onda-da
possun yadyna diisenok. Haydap guma garylyp yatan tiziim hosalaryny sebede
salyp baslady.

Son name etdi, bilmedik. Bize bilmegin geregem yok. Possuny siiyrap, kesin ugry
bilen emedeklap gaytdyk. Kartan o cetine cykyp, tutly salma girdik. Gelsek, Cary
yylgyryp dur.

— Natdim?..

Bu Cary keliii Bayly sopudan ifi sotiky ar alsydy. Yone Cary kel keselhana
gitmanka-de, bir gezek ony masgara edipdi. Ol seyle bolupdy:

Yaz cykdygy besdir, Bayly sopy1i sesi esidiler:

— Sogan alan, sogan alan, gel. Bugdaya dernie-den, arpa, burg, bisen sugundyr...
Bu giin ol erik satmaga geldi. Iki sebedini hem saryja erikden doldurypdyr. Tazeje
cykan erikden bir penjesini iyaysen, nahili hezil boljagyny o6zilitlizem bilyansiniz.
Emma hany ona bermige bugday. Arpa bolsa berenok. Onda-da obacylyk. Biri

kicijik okara bilen bugday eltyar. Beylekisi pul berip alyar. Garaz, alan tapylyar.

Cary kel geldi-de, gulagyma cawus ¢akdy. Men ynanmadym. Esegin artlygyna
basyp, boynumy uzadyp seretdim welin, kicijik pysbaga goziini tegelap, eriklen



iistiinde yatyr. Tas pynkyrypdym. Bayly sopy bolsa, terezisi bilen gara basyna gay.
«Bay, siiyji erik eken-ow, sopy aga, ertirem gelermin?» diyip, sapbyldadyp
ceynap duran Miirtin ayalynyn yanyna bardym-da:

— Ogulnyyaz gelneje, yogsa-da, tistiinde pysbaga yatan erik siiyji bor-da —
diydim.

— Giinan gapar, oglan, u¢gmadan ¢ykan zada bey diymage, nenen dilin baryar —
diyip, ol mana gygyryp ugrady.

Ol baryp yatan galmagalcy ayaldy. Biziiem bu mahal galmagal gopduryp bilsek,

armanymy?z yok.

— Sen mana gygyrma, gelneje. Ynanmasan, bar-da, sebedin agzyndan boynuny

uzaday — diyip, ony kiisgiirdim.

Yone indi agzyndan seredip gorjek bolup oturmaly hem dildi. Pysbagajyk men
barde diyyan yaly, sebedin desiginden boynuny cykaryp dur. Ogulnyyaz gelnejem
ony gordi-de, gygyryberdi:

— Way, imansyzyn {itiilmis sopusy, bize haram iydiripdir. A-yuww, jan iller.
Dokiin eriginizi!..

Ol hem sey diyip gygyryar, hem okarasyndaky eriklerden penjelap, Bayly sopyn
istiine zynyar. Son beylekilerem alan eriklerini secip, ediberdi dawany.

Cary bowriime diirtiip, goziini gypdy-da:
— Indi boldy, yor jyraly — diydi.

Bayly sopy son her kime bugdayyny, puluny yzyna gaytaryp beripdir.

13-nji bap: «BULARA BOSGUNLAR DIYERLER, INIM!»



Darnny dagyn FZO gidenine eyyam on giin gecipdir. Sihere gidenlerin birinden
Danny bize sargyt edipdir: «Ertir ikimizi hem Krasnowodska akidyarler.
Kossegem, enemem Garybata ¢yksyn, goresim gelyar, yiiregim gysyar» diyipdir.

Enem ony esidipdir-de, yzymdan mekdebe baryp, meni alyp gaytdy. Yolboyy hem

zeyrendi:

— Wah-wahey, neressejigim. Entek yumruk yaly caga ahyryn. Yaban yatyp

gorenoklar olar. Seker mugallymyniam kabir edyan zady bolya-da yone...

Mellegimizi orup, esek bilen dowiipdik. Bir semallyja giin agsam Miirti atyp
beripdi. Datiily, enem iicimiz eldp alypdyk. Uc cuwal dagy gusuii gursagy yaly
bugdayymyz bardy. Enem: «Ayawlyja tutsak, gys ¢cykyanca yeter» diyyardi.

Enem ur-tut bir tamdyr kiilge bisirdi. Ep-eslije gowurga edip, halta guydy. Iki
banka gowurdak saldy. Dort gosawuc igde, ep-eslije kak yaly zatlaram saldy.
Irden enemi Miirtin esegine miindiirdim-de, 6ztimem oniine diisiip gaydyberdim.
Seker mugallym hem Cary kemsinmesin diyip, 6ylerinden bir banka gowurdak
bilen iki tegelek nan getirdi.

Garybata yetdik. Men-a agzymy acandyryn. Bizin bu Kkicijik stansiyamyz saher
bolaydymyka diyipdim.

Hawa, bu wagt ona hut saher diyaymelidi. Demir yolun iki boyam adam.
Stansiyanymn oniindaki kigijik baglygyn icinden dagy bir adimem atlar yaly dal.
Cemedanynyn iistiinde pallagyp oturanlar haysy, goslaryny yassanysyp yatanlar
haysy. Kileti 6zem ayal-oglan-usak. Yek-yarym garry gojalar bar. Cagalaryn
esikleri elem-ebtat, yiizleri garagiz. Saclary goziine diisiip yatyr, 6sgiin, buyr-
bulasyk...

— Bular kimkan-ay? — diyip, cigit satyan kone tansymdan soradym. Ol yeke
goziini mana dikdi-de, yuwasja gepledi.

— Bulara bosgunlar diyerler, inim!



Men o mareka seredip: «Bosgun-bosgun» diyip, icimden gaytaladym. Heniz

beyle s0z esitmandim.

— Bosgunlar diyyaniniz, kimler-ay?

— Bulani milleti rus. Ozlerem Leningraddan gelipdirler.

— Wah-wah-ey, gorgiililer... Bular indi nirak baryarkalar? — diyip, enem sorayar.

— Hic yere-de baranoklar. Yetise-de, yolun gyrasynda duran araba-furgonlary

gordiinizmi? Solaryn hemmesi sular iicin gelen furgonlar, kolhozlara paylayarlar...

Son ol yasuly lic-dort sany adamy yzyna diisiirip, eli depderli aylanyp yoren
dayaw pyyadany bize gorkezdi.

— Ana, olam raykom. Her kolhoza basden-ondan boliip yor.

Sol wagt hasam bir nebsagyrgyc zat boldy: bas-alty yaslyja oglanjyk krandan suw
icmage geldi. Stansiyada yasayan iscilerin birinin cagasy bolsa gerek. Elinde-de
nan bar. Bosgunlaryn arasynda oturan ¢ypar sacly oglanjyk ony gordi-de, ylgady.
Ylganda men onun 0ziine has uly bolyan yyrtyk-yyrtyk penjegin-de, ayagyndan
gacaysam diyyan balagyn-da 6ztininki dialdigini bildim. Kakasynyn geyimleri
bolmaga cemeli. Ozem biz bilen deni-dus. Ol ylgap gelsine, sen-men yok, yaiikyja
cagan elindaki nany kakyp aldy. Uly-uly dislap, iymage durdy. Nana agyz ursy
dagam birhili. Ceyneman-¢ceyneman yuwdup dur. Nanyny aldyran ¢agajyk ank
boldy. Giiljeginem bilenok, aglajagynam. So barmana dayaw bir ayal: «Miska!»
diyip, gygyryp gelip, yanlky oglany yencmage baslady. Ol ayal ¢ypar sacly
oglanjygyn ejesi bolarly. Men onun kicijik bir gyzjagazy hem yanynda saklap
oturanyny gelen badyma goriipdim. Bir zatlar-bir zatlar diyip, barha gaty uryar.
Oglanjyk bolsa hem urulyan yerini turyar, hem elindiki nana agyz uryar. Enem
durup bilmedi. Seker mugallymyn Cara diyip salan nany horjunyn agzyndady.
Sony alyp, tegelegi bilen yariky ayala eltip berdi.

— Urma cagany, ol ac ahyry!..



Ayal enemin soziine diisiinmedi. Yone nan hédiirldp dursundan nebsi
agyryanyna diisiindi. Ol nany almajak bolyar. Enem aldyrjak bolyar. Ahyr aldy.
Birkiic gezek biikiilip, taniryyalkasyn aydyp, basyny egip-egip gitdi. Baryp, ep-
eslisini dowiip, yanky urulyan oglana berdi. Bir el yalysynam ondan kicirak
gyzyna berdi. Galanyny hem toweregindaki cagalara gulak yalydan paylady.

Ala-zenzele edip, Danny dagyn otlusy geldi. Otludan diisyan haysy, miinyan
haysy, bulam-bujarlyk. Men uzyn otlynyn gapdalynda 6niinden yzyna cenli
ylgayaryn. Olary gozleyarin, gygyryaryn:

— Danny! Cary! Danny! Cary! Siz nirede-a?! — Birem gornenok. Onsoniam, her
nice gygyranda-da esider yaly dil. Bosgunlar bilen yolaggylaryn sesi bir yandan,
goltugyny yukajyk corekden dolduryp, iki yana alakjap gygyryan Bayly sopyn sesi
bir yandan. B, bu adamyny-ayt, daliredimika? Beyle-de bir gygyrmak bolarmy?

— Corek! Corek! Kamu corek? Woda, meleke, woda, meleke!..

Bu onuni «Corek gerekli gel, corek gerekli gel! Ozem suwa dil-de, siiyde yugrulan
corek» diydigi eken. Men ony soii bildim. Yolagcylar onuii nime diyyinine
diisiinmeseler-de, ¢orek satyanyny bilyardiler. Ylgasyp gelyarler, yone hi¢ kim

alanok. Sebabi gymmat, onca puly nireden aljak?

Kesesinden synlap, basyny yaykap duran raykom ahyryn durup bilmedi. Bayly
sopyn yzyndan yetdi-de, yakasyndan tutup, ony beylak cekdi.

— Hay, sakgalyn gursun, diymayin diysem. Utananokmy?.. Atam yaly adam
bolayyarsyn. Yogsam duran yeriiide gazyk ederdim...

Onun goltugyndaky corekleri alyp, bosgunlara paylady.

— Giim bol su yerden, goziim gormesin... Ol yerde-ha neresse cagajyklar a¢

buruljasyp yatyr. Senem gozlerinin alnynda ¢orek satmalymy?

Men ona seredemde: «Nadaydinkan, sopujyk, indi-ha sypmasan gerek»

diyyardim. Begenip, dirini-dirin bokesim gelyardi. Arman, ujyz sypdy. Dannyn



kakasynyn edisi yaly, raykomam ony demir yolun rayysyndan togalar oytdiim

welin...

Men Bayly sopy1i bas horjunyny siiyrap, esegine tarap gacyp barsyny synlap,
Danny dagyny yadymdan ¢ykarayypdyryn. Herna, ozleri enemi tapayypdyr.

Men gelip, Dannyny ogsadym. Son Caryny gujakladym. Ikisine-de gara koynek,
gara jalbar (balak) geydiripdirler. Billeri hem gusakly. Biz giirlesibem bilmedik.
Otly ugrajak boldy. Enem elten zatlarymyzy horjundan ¢ykaryp berdi-de:

— Ikiniz bileje iyin, Dany jan — diydi.

— Y’ak, ene, senem, bolmanda, Cary ikimiziti ayry zadymyz barmy?! — diyip,
Danny yylgyrdy.

Otly «wassyk-wassyk» edip, giinbatara ugrady. Men olaryn yzyndan gygyrdym.
— Hey, Danny, Cary, hat yazyp durun, hey-y-y!..
Mana jogap edyan yaly, olary alyp baryan otly uzyn-uzyn zoguldady.

...Ikindinler oba dolanyp geldik. Enemi diisiirip, Miirtin esegini eltméage baryan.
Ynha, gorsem, halki cypar sacly a¢ oglanjyk Copanyn tamynyn isiginde otyr. Ejesi,
gyz jigisi yanynda. Paylasykda olaryn bizin kolhozymyza diisaysini diysene.
Copanyn tamyny1 penjiresinden tozan ¢ykyar.

Esegi danyp geldim... Gorsem, Miirti tamyn suwagy gacan yerlerini suwasdyryp
yor. Illi aga icini aklap yor. Seker mugallym, yene tlic-dort gyz aynalary yuwup,
igerini syryp-siiplirip yor.

Kolhozyn skladyndan derrew iki sany boz kece getirdiler. Agajan aga oylerinden
bir yorgan getirdi. Ogulnyyaz gelnejem bir tamdyr nan bilen bir azajyk yag
getirdi... Garanky diisyanca, tamlary tayyar etdiler. Birine Misalar girdi,
beylekisine-de iki sany garryja ar-heley girdi. Galan bas hojalygy hem mekdebin
iki klasyny bosadyp, sona saldylar. Bizin kolhozymyz yedi hojalygy alyp gaydan



eken.

Men ti garaiiky diisyanci, olani yanyndan ayrylmadym. Yanynda diysemem, edil
yanjagazynda dal, beyleraginde syn edip otyryn. Misa, ejesi, jigisi ticiisi yag bilen
elek yaly iki tegelek nan dagy iydiler. Men olar kop mahallap zat iyman ag
gezdilermiki diyyin. Yogsam, beyle kop iyip bolmaz ahyryn. Soii Misar ejesi elini
salgap, mana bir zat diydi. Men diisiinman, egnimi gysdym. Sol wagt agac
ayagyny tyrkyldadyp, Belli ussa geldi. Ol rus¢any frontda Owrenipdir. Kone tanys
yaly giirlesiberdi. Olar menden hammamynyz nirede diyip sorayan eken.
Kolhozda hammam barmy diysene?! Belki, bolsa bolaram. Yone bu wagt urus

dowri ahyry. Hammam yada diisyami...

Dannam yok, Caram. Men nira barayyn. Bar giiymenjam solar boldy. Ertir yene
yanlaryna bardym. Eyyam diiynki oglanam, gyzam tanar yaly dal. Ejesi olary
suwly yaba dkidip, suwa diistiripdir, saclaryny yuwupdyr. Diiynki garagiaz cagalar
ap-akja. Saclarynyn etehi gyrkylypdyr. Oglanyn adynyn Misadygyny Garybatada
esidipdim. Gyz jigisine-de Tanya diyyar ekenler. Yone geti zat, 6y1in bardym
welin, olaram menin adymy bilyar. Birinden sorandyrlar-da diyip, cen etdim.
Misa men bilen oynajak bolup, dyrjasyp yatyr. Biri-birin diline diismesenem,
oynasa boljak eken. Biz ilki tirkesip, suwly yabyp boyuna gitdik. Ol gusjagazlara,
otlara iins berip seredyar. Son oylimizden uzagraga-da gidip, oynap basladyk. Bir
giin kolhozyn mal yatagynyn agzyndan gecip baryarkak, kolhozyn okiizlerini
goriip, Misa agzyny acdy. Hayran galdy. Mala sah, dik sah, ala, sakar, akguyruk
okiizler myslasyp dur. Misa golayyna barmaga gorkyar. Son atlara seretdik. At
diyer yaly kemally at yok. Ozal bizin kolhozymyz at¢ylykda o6ziini tanadan eken.
Yarysda 6iibayrak bizitiki eken. Emma yekeje Ayly atly aty tohumlyk goyup,
galanyny gosuna beripdirler. Indiki duranlar garry-gurty, sikesli is yabylarydy.

Misa son gyz jigisini getirip, mallary gorkezdi. Ertesi-birigiini hem oynamaga

cyksak, so yere baraly diyip, ayagyny depip dur...

Seydip, men sihel wagtyn icinde taze dostum bilen kemsiz 6wrenisdim. Onun
giin-glinden tiirkmenca okdeleysine oba gen galdy. Gyz jigisi gepini diisiindirip
bilenok. Misa bolsa onat gepleyar. Sonky yylyn tomsuna cenli ol, azajyk dili
calgyrdrak diyaymesen, tiirkmen dilini kemsiz 6wrendi.



14-nji bap: PETYA SOKOLAD

Belli ussa frontdan gelip, yekeje hepde dyng¢ aldy. Onda-da 6ziine 0zi taze ayak
yasandy. Oniki ayagymyni ynjalygy yok diyyir. Téze 6z asan ayagyny dyzyna
geydiryar welin, men-a ylgassa-da galjak dalmika diyyan.

Ol yene gadymkyja ussahanasynyn gapysyny acdy. Gideli bari bu jaya telim ussa
gelip gidipdi. Ilki bir lezgi ussa isledi. Onun-a dowiik bedra diiyp salmak bilen
kase-caynek ceriklemekden 6zge oniaran zady bolmady. Bir gys isledi-de gitdi. Son
ogly bilen bir rus adamy geldi. Olaram dine esek araba yasady. Ussa ekenler.
Tutlaryn hem sonuna cykdylar welin, ahli hojalygy esek arabaly hem etdiler. Son
Magmyra diyyan bir yasuly ussa isledi. Onda hiinar bar eken. Agac bolsun, demir
bolsun, basarmayan zady yok. Adamlar «Magmyra tiipen yasar diysetiem
ynanaymalydyr» diyip, onun tarypyny edyardiler.

Belli ussa ilki bilen harap bolan kériigini yamady. Gurallaryny bejerdi. Yoklaryny
yasady. Taze tapdy, yerbe-yer etdi. Son yanyna-da iki adam dilap, c¢ole gitdi.
Telim giin meydanda bolup, gandym yakyp, komiir yasapdyr. Kolhozyn bir hatar
erkegine yiiklap, ganar-ganar edip cekdiler.

«Belli ussa diikanyny agjakmys» diyen habar yayran giiniinden ussahananyn
isigine azal, seyalka, borona yaly zatlar liysiip baslady. Ozal ahlisi meydanda, ekin
yerlerin gyrasynda dagar yatardy. Kitmen taplatjak, pil saplatjak, orak disetjek...
oba adamlary yagyp dur. Nace islese, Belli ussa is bar.

Belli ussan diikanynyn isigi bejeriljek gurallaryn mekany boldy. Ici hem
giirrtingiligin oyjligi. Meniniem baralgam so yer. Belli ussa diyenin yumsak adam.
Ula-kica den. Onson hem men bu yerdaki yaly giirriitileri hi¢ yerden esidip

bilmejegimi bilyarin. Oynayyn diysemem, oynara bos gezip yoren oglan yok.

Bir oynayanym Misady. Onun ejesinem kolhoza donuz copan etdiler
oturyberdiler. Misa-da indi soria komeklesyar. Kate-kate jojuklary oniine salyp,
bakmaga dkidyar. Menem birki yola gidip gordiim. Doniuz ¢opan bolmagam kyn
is. Ondan ussan yylyjak koriiginin yanynda oturyp, giirriin dinilanin gowy. Illi aga



dagy yalylar tiysende has-da yygy-yygydan urus hakda agzayarlar. Dogrusy, men
ol giirriinilerin kopiisine diisiinemokdym. Yone diisiinmesetiem, olarym jedelini

dinlemek gyzyklydy.

Bu giin yene geldim. Misa-da yanymda. Name ti¢indir, Belli ussan yanynda bir
adam hem yok. Tukatlygy ol hem halanok.

— Ha, gurgunjamysyn, Kossek! Bu gunler gornenok-la. Name pise edyarsin? —
diyip, baranymdan icime-dasyma gecip baryar. Yogsam, gorniip-goriinmin, bary-
yogy yekeje giin barmandym ahyry.

— Ay, hic-le... — diydim.

— Hijin-a bolanok. Men sana bir yerde isleyansin oydiip yoriin. Okuwyridan son

solpiildap gezip yormiin?

Men hawa diyen ysarat edip, bagymy atyaryn.

— Bay-bo-w, Petka-da islanokmy?

Ol Misanyn adyny Petka diyip tutyar. Onun ady Petka dil, Misa diyip, telim sapar
aydyanam welin, yene Petka diyyar. Uly adama zol-zol 6wredip durmagyrnam
gelsigi yok.

— Hawa, Petka-da islanok — diydim.

— Men ejeme donuz bakysyan — diyip, Misan 6zi aytdy.

— Goryarmin, sen bolsa islanok diyyan. Petka isleyan ekeni — diydi-de, Misan
yiiziine seredip yylgyrdy. — Leningrady goresin gelyarmi?

— Goresim gelende nadeyin?..

— Howlukma, ynha, gidersin. Bizitikiler kowup ugrapdyrdar. Leningradyn

gabawy uzaga cekmez. — Ol sey diydi-de, haltadaky komiirden iki susak alyp,



ojaga oklady. — Bas bakaly, Kossek jan!

Menin haliden bari garasyanym sody. Uzyn sapyna yapysyp, koriigi cekmage
durdum. Wassyk-wassyk edip, ody korelip ugrady. Belli ussa ¢ym gyzyl bolan bir
bolek togalak demri gysac bilen tutup, otdan ¢ykardy.

— Hany, Petka sokolad, senem suna ur!

Misa yekedaban bilen yariky demri yasylap ugrady.

— Belli aga, sen ndme «Petka» diyyan, «Petka sokolad» diyyan, dogry adyny
tutanok. Munun ady Misa diyip, ozal aytdym ahyryn — diydim.

Onda-da:
— Aytsan aydyber, munun ady Misa daldir. Bu, Petya bolmaly — diyyar.
— O name ticin Petya bolmaly?

— Ynha, su demri pluga oturdalyr. Onson, men size name iicin Petya

bolandygyny aydaryn.

Ol derrew demri yasylady. Iki yerinden desdi. Suwa oklap, sowatdy-da, pluga
oturtdy.

— Ine, bu-da tayyar...

Ol agac tonnan iistiinde oturyp, cilim dolandy, otlady, birki gezek sordy. Gapdaly
¢yzykly burnunyn iki desigindenem zogdurylyp tiisse ¢ykdy.

— Misa, sen nace yasynda?
— On bir.

— Be, Petka-da on birdi 6ydyin. Ya on bir, ya on ikidi. Sen asyl sonui 6zi



bolayma, how? Sary sacyniam merizes. Gok goziiiem. Bolsuniam edil sol.

Biz onun Misany kime menzedyanini bilmedik. Ol yene ti¢-dort yola cilim sordy-
da:

— Bizin polkumyzda Petya atly bir oglanjyk bardy. Ona ozallar polkun ogly
diyerdik. Yone ol gyjak calmaga seyle bir 6kdeledi welin, hemme kisi onuii adyny
Petya gyjakgy diyip tutup baslady. Dusman duydansyz ¢ozup, dasymyzy gabanda,
yerzeminin icinde galanlaryn arasynda Petya gyjak¢y hem bardy. Dusman seydip
bizi yesir aljak bolyardy. Emma bizin diri yesir diisjek giimanymyz barmy. Biz
Watanymyzy in sonky damja ganymyza cenli goramalydyk. Biz seyle etmage
kasam edipdik.

Gije yerzeminin penjiresinin oniinde nobatcgylyk ¢ekip durdum. Anyrrakda tamyn
diiybiinde bir gara zat gymyldan yaly boldy. Yaragymy ykjamlap, seredip otyryn.
Yene gymyldady. Men ony dusmandyr 6ydyin. Golaya gelenson atjak. Bir gérsem,
ol dusmana menzinok. Ozem bir zat siiyrip, bagry bilen siiysiip gelyir. Golayjyga
geldi welin, gygyrdym.

— Kimsin, galdyr elini?..
— Men, men... Petya gyjakcy...

Ol sey diydi-de: «Al, su simi ¢cek» diyip, yatan yerinden simin ujuny uzatdy.
Zordan c¢ekip, penjiran oniine getirdim. Gorsem, uly bir yassik. Biline sim dakyp,
siiyrap getiripdir. Men yassik agyr bolanson, onun icindaki okdur 6ytdum.
Yassigi icerik cekip aldym welin, Petka-da icerik bokdi. Komandire habar berdik.
Ol: «Birugsat bir adam hem bir 4dim atmeli dal» diyipdi. « Kimem bolsa, jezasyny
alar» diyip, kdyinip geldi. Yassigi acyp gorsek, ici doly sokolad. Petya ony bomba
diistip yykylan skladyn icinden tapypdyr. Ertir irden komandir adam basyna iki
sokoladdan paylady. Iki giiniini aclygy, hezil edip iydik.

Sondan son biz onun adyna Petya sokolad dakdyk...

— On oz-2 ilki iyip-iyip, doyup gelendir — diyip, men agzymy suwardyp soradym.



— Yok, yekejesini iyipdir. Hayran galdyk. Ac, yone iymindir. Otia-da komandir,
edil beylekilere bersi yaly, iki sokolad berdi. Petka birini yzyna uzatdy-da: «Men
yassigi acyp goremde, birjigini iyipdim diydi. — «Zyyany yok, tapanyn ii¢in bu
sana sylag bolaysyn» — diyip, komandir arkasyna kakdy: — «Y6ne indi, birugsat

gidaysen welin, esitmedim diyme?..» — «Bor, yoldas komandir...»

— Ine, menin Petka sokolad diyyanim sol oglan. Senin su dostunida-da sonun

syny bar. Urus gutaransonam Miskany goybermegin. Kolhozda galybersin.
Biz gaytjak bolanymyzda, Belli ussa yene sargady:
— Seninem indi beydip yormegin bolanok, islemegin gerek...

Menin 6ziimem ygyp yormeden yadadym. Hemme adam isleyar, men gezip yoriin.

Yone nime isldyin. Sesimi cykarman, seyle sorag bilen yiiziine seretdim.
— Eger is tapmayan bolsan, gel, men sana is tapyp bereyin.
Men begenip gitdim. Oz yanyna koriik cekyin edip alar 6ytdum.

Ertesi gel diyen wagtyndan hem has ir geldim. Belli ussa elime yalaw yaly palta

berdi-de, kiirreli esegine miindiirdi.
— Bar, solar bilen git. Name is edyan bolsalar, senem ediber...

Men nitanys adamlaryn yzyna diistip gidip otyryn. Olar uzak gitdiler. Ahyram bir
yylgynlyk yerde diisdiiler.

— Ynha, han ogul, su yylgynlardan ¢cap-da, takyrjak yerde piiriini bir yana,
diiybiini bir yana et-de goyuber...

— Onson?

— Onsony yok, bolany sol.



Men yylgyn capmaga basladym. Gujak-gujak edip iiysiirydrin. Yone onuti nimé
gerekdigini welin bilmeyarin. Soramaga-da ejap edyarin. Biz yygyp, tiysiirdik-
iiysiirdik-de, gaydyberdik.

— Yeri nitdin, yygyp bilditimi? — diyip, Belli ussa 61iiimden cykdy.

— Hawa, yygdym, yygman name.

— Ay, tiiweleme, ol bizden kop yygdy — diyip, bile gidenlen biri meni owdi.
Ertesem gidip, tizesini yygdyk. Otiki yyganlarymyzyi bolsa piiriini cuwala salyp,
alyp gaytdyk. Yylgynpiir yygmak seyle bir kynam dil. Iki giinde ussat bolup
bolyar. Su giin yygyp-yygyp, takyrjak yere iiysiirmeli. Ertirem baryp, cybygyndan

tutup kakaymaly. Ahli piiri gurap dokiilydr. Onsoni, cuwalytia dyk-da gaydyber.

Getiren bir cuwal yylgyn piiriimi goterip, Belli ussa magazine eltdi. Magazinci
cekip aldy-da, iki tokga cay bilen, ei-esli pampasa berdi. Belli ussa:

— Bar, cayynam, siiyjitiem enenie eltip ber. Indiki getirenine-de, yag alarys —
diydi. Begenjimden yana okjam yere degmedi. Meniem yene gidip, su giinki
yyganlarymyti-da piiriini dkelesim geldi. Yone eyyim gicdi. Her nicigem bolsa,
men Belli ussadan soramasam ynjalmadym.

— Yylgynpiiri nime edyirkiler, Belli aga?

Ol gulagyma agzyny yetirdi-de, yuwasja aytdy.

— Fronta gerekmis...

15-nji bap: «URSA GITMEK UCIN TUWAKTAGAN JAN YALY BOLMALY>»

Menin hasiyetim seyle. Bir zada gen galsam, diiysiimde sony goryan. Gezip
yorkamem yadyma diisyar. Belli ussan Petka sokolad barada aydany yadyma



diismez yalymy eysem. Petka sokolad, gor, nihili batyr oglan eken. Ozgelerin
¢ykyp bilmeyan yerzemininden duydurman ¢ykypdyr. Bir topar a¢c adama sokolad
tapyp beripdir. Onson, hey, ony tanamazlarmy! Wah, menem sonun yaly bolup
bilsemdim. Misa ikimizem telim giin bari yylynpiir yygyas. Dogry, bu-da fronta
komek. Yone komek edetide, Petyariky yaly ediyseni. Yylgynpiir yygmagy kim
basarmayar. Petka sokolad Misariam yadyna diisyarmika?..

Men doriuz yataga tarap gitdim. Yanyna baranymdan son:
— Misa, seniem diiysiine Petya giryarmi? — diydim.

— Haysy Petya? — diyip, onun perwayyna-da dal. Kigijik jojugy gujagyna alyp,
sypalap otyr.

— Yitirsen-iyt, haram jojugyily, nimedir 6ydyii — diyip, men jojugyi béwriine
diirtiip goyberdim.

— Hey-hey, icini sanjyladarsyn — diyip, Misa gaharlandy. Jojuk «hork» edip,
Misan elinden sypyp, gacyp gitdi. So mahal enemirni: «Oglum, Misalara barsatiam,
donuz ellaymegin» diyeni yadyma diisdi. Wah, arman, haram zady ellaydim diyip,
ellerimi kakysdyrdym-da, Misan {iistiine herreldim.

— Haysy Petya bor 6ydyan, Petka sokolad!

— A-a... — diyip, Misa yylgyrdy. — O Bellk ussan aydyany diysene. Ay, ol...

— Name, gowniin yetenokmy?..

— Yetyi-le. Yone, bilyamin, urusda ondan beterriak gahrymancylyklaram
bolyandyr...

Menin gaharym geldi. Ol kop bilen kisi bolyar. Ursun yanyndan gaydypdyr.
Gorkezen gahrymancylygy yok. «Men onuii yerine bolan bolsam, ondan hem kop

gahrymancylyk ederdim» diyip, yene owiinyar. Onsonl men durup bilmedim.



— Sen donuz bakmadan basga hi¢ zady-da onaranok.

— Menmi? Men bir-a donuz bakamok. Ony ejem bakyar. Onsorn hem gorayeris...
— Yor, gorjek bolsar, nime otyrsy1i?

— Nira?

— Nira bor. Fronta, ursa...

— Hey, akmak kelle. Bari-barde front barmy?

— Bolmanda nime. Otla miinseti elter. Yone sen gorkyan diysene?!

— Sensin ol gorkak. Men gorkyan daldirin. Men...

— Yok, sen gorkak.

— Sen gorkak...

— Gel, gorkmayan bolsan, Akja tama baraly-da, otla miinup gideli. Arada gyzyl
wagonlary gorkezip: «Sular fronta baryar» diyen 6ziin dalmidin? Hany, ayt, sey
diydin gerek?

— Diyemde name?..

Misa pikire cumdi. Sesini ¢ykarman oturdy-oturdy-da:

— Be, gidiysek, fasistlerden arymyz-a alardyk. Oziimiziiikilere komegimiz-

degerdi — diydi.

— Yogsam niime fasistlerdenem, Gitlerdenem, frislerdenem, hemmejesinden

arymyzy alarys.

— Yolda Leningrada-da bararysmy? Menit 6yiimizi goresim gelyr.



— Bolyar. Ilki Leningrada baraly. Son urus nirede bolsa taparys. Bize-de ok-yarag

bererler. Bermeselerem name...

— Yarag hic-le. Kinodakylar yaly, bizem 6len nemesii tiipetiini alayarys. Wah, su
wagt mennn elimde tiipeniim bolsady. Ho yerdenem frisler gecip baryan bolsa.
Onda su donuz ahyra tirsegimi diragede: tatyr-tatyr... Dost jan, menin olary
yigrenaysimi sen bir bilsedin. Olar sen kakany oldiirdi. Men kakamy oldiirdi.

Oyiimizi bombaladylar...

Ine, indi Misa-da kakan 0ldi diyyar. Haysy birine aglap, enemin yanyna gideyin.
Yok, indi mert bolmak gerek. Kakam goziimiii oniine geldi. Cary kelini agalary
yadyma diisdi. Ylayta-da Asyr diysene. Ol bize nahili gowuja gursunly kenekler
guyup bererdi. Birdenem Belli ussan frontda goyup gaydan ayagy yadyma diisdi...
Batyrlanan yaly boldum.

— Yor, halypa, gideli. Biziii obada isimiz yok...
Misa ylalasdy.

— Gideli. Yone bu giin dil. Kop yoremelidir, Yol sayymyzy tutaly. Sen bir haltajyk

taparmyn, icine gaty nan salar yaly?

— Bizde halta name islesin. Bir haltamyz bardy, ony hem sokiip, enem maria

balak tikdi. Goryan-a, yeke balakda gezip yoriin. Munui hem dyzy yamaly.
— Zyyany yok. Haltan bir alajyny taparys.

Iki giin iki bolup, gaty-guty nan yygnadyk. Kigirak cuwala saldyk. Men kop
mahaldan bari tortimizde ildirilgi duran suw mesigi aldym. Suwa atyp goyduk
weli, ertire ¢enli jumsapdyr. Suwdan doldurdyk. Misalar yanyrak bayrak berlen
donzuny soyupdyr. Ony ejesine donuzlary onat idedeni ii¢in sylag beripdirler.
Ondan hem ep-eslije yagy Misa kagyza dolap getirdi. Dannyn kakasynyn bagana
possunyny hem aldyk. Ol bize hem diisek boljakdy, hem yorgan. Yone ony yene
taslamaly bolduk. Agyr eken. Agsam garatiky diisdi. Ahli zadymyzy obadan



cykaryp, gizlap geldik. Ertir irden akja tama ugrabermeli. Gossuz gitsen, kim
giiman etjek. Biz tiaze salnan otly duralgasyna bolmanda-da az gidemzok ahyryn.

Ertir irden turdum. Nimedenks, galpyldayan. Yiiziim lap-lap gyzyar. Su wagt
enem mana seretse, giirriinisiz anar. Ol seredenok. Sebabi, ertir namazyny okap
otyr. Gaytam, men ona seredyarin. Enemi gaty gowy goryarin. Indi ayrylysmaly.
Kim bilyar nace wagtlyk? Hokman hoslagsmaly: «Indi gortissek-goriismesek, hos,
sag bol, ene» diyyirin. Fronta gidyinleriii hemmesem sey diyyar ahyryn. Yone
olar dagsyndan diyyar. Men icimden diydim. Eger su wagt dasymdan aydaysam,
onun namazyny bozup, «Gitmersin?» diyip, yapysjagy hak. Sonun iigcinem
icimden hoslasdym.

Biz giin 6yle bolyanca yylgynyn diiybiinde yatyp, otla garasdyk. Bizin miinjek
gyzyl otlymyz gelenok. Adamlar ertirden bari razyezdde duran bas-alty sany tisti
acyk wagona bede yiikleyarler. Menin kellame bir pikir geldi. Ony Misa aytdym:

— Menin cakym cak bolsa, su bede fronta iberilyandir.

— Nabilyan?..

— Bilyan. Kakam dagy atly gosundady. Bu solan atyna gerekdir.
— Be, seyle bolaymagam #htimal, Kossek. Yor, onda miineli.

Razyezdin stansiyaly tayy adamlydy. Beyleki tayy ¢ol. Sazakdyr yylgynlar bag yaly
bolup otyr. Misanyn arkasyna i¢i nanly cuwal danylgydy. Menin bolsa elim suwly
mesiklidi. Biz iisti bedeli wagona dyrmasdyk. Bedan iisti erbedem dal. Hem
yumsak hem yylyjak. Kowiip-kowiip, ikimiz sygar yaly 0y etdik. Indi hacan gitse,
gitsin. Hawa, su yerde yene bir zady aydayyn. Misa ikimiz dawalasyp, otla
miinmankak, tas oykelesip gaydypdyk. Ol giindogara gidyan otla miinmeli diyyar,

men bolsam — giinbatara. Ahyram enek bermejegini bilip, men aytdym:

— Misa, dost, su gezejik menin diyenimi et. Krasnowodska baraly. O yerde Cary

kel bilen Daninynam alarys. Onson sen arkayynja bolay. Bay-bow, sen Cary kelin

su zeyilli yerde ugurtapyjylygyny, hiy, goyay.



— Be, seytsekmikak?! — diyip, Misa gowsady oturyberdi. Ynha, indi ikimizem
otlyn tistiinde otyrys.

Kop garasmaly bolmady. Gijara giindogardan haslap, bir otly geldi. I¢i doly mal.
Kasinde sygyrlar gozlerini molerdip dur. Kasinde goyun-geci gozenekden
kellesini ¢ykaryp goriinyar. Bizin bede yiiklenen wagonlarymyzy hem sona
tirkediler. Otly dartyp ugrady. Ka durup, ka yorap, gidip baryarys. Heniz
gormedik yerini acyk wagonyn ilistiinde synlap barmak hezil. O giin yoredik,
gijesem yoredik. Ikinji gun, nirededigin-a bilemok, otly gaty kop durdy. Sonda
basga bir otly hem yzymyzdan yetdi-de, yanasyk duruberdi. Onun welin ursa
baryany ikucsuzdy. Ustiinde brezent yapylan uly tanklar, toplar agzy saralgy
nillerini uzadysyp dur. Misa bededen kellesini ¢ykaryp, toweregine seredisdirdi.
Hic kim yok.

— Kossek, tur, ol otla geceli, Ol has tiz barar...

Ikimizem bokdiik. Derrew iisti yapylgy tankyn asagyna siimiildik. Bagtymyz
getirdi... Iki wagony1 arasynda duran eli yaragly soldatam bizi gormedi. Yone
boynuma alyaryn. Sol otla gecip, yalnysypdyrys. Muny son bildik.

Otly calt gidyardi. Ka yerde bir saginip, ertesi gunortana galman, Krasnowodska
geldi. Men Oyiimize yeten yaly begendim. Danny bilen Cary hem su yerdedir. Men
olary gorjek bolup, zol brezentin etegini galdyryp yslayaryn. Misa yapyar, men
acyan. Gownilime bolmasa, «Hay, zaluwatjyklar!» diyip, Cary kel bir yerlerden
cykayjak yaly.

Dannly nire, Cary nire... Gaytam, wagonymyzyn towereginde hiimiirdi kopelip
ugrady. Platformalara soldatlar towsup miindiiler. Danlan yiiplerini ¢oziip,
brezentleri sypyryp basladylar. Alajyn name, tankyn tigrine bukulyp, goziimizi
yyldyradyp otyrys. Bir soldatyn bizi goriip, tas zahresi yarylypdy. Elindaki yiipi
taslady-da, naganyna yapysdy:

— Elini galdyr!



Naganyn agzyny 0zem goni mana ¢eneyar. Men endamymdan eyyam telim ok
gecdimika diydim. Sandyr-sandyr edyan. Misan sakawlap: «Biz 6zlimizinki, biz

oziimizinki» diyyani cala gulagyma ilyar.

Soldat elini salgady. Yene bis-alty soldat bilen bir ofiser ylgap, platforma miindi.
Bizi otludan diisurip, alyp gitdiler.

Otlyn gelerine mahetdel, parohod garasyp duran eken. Tanklary yeke-yekeden
derrew parohoda miindiirip ugradylar...

Misa ikimiz gazamatda yatyrys. Bu diiystim dal, hakykat. Diiysiinde-de ka mahal
son yaly Vere diisyan. Yone onda derrew cykayyarsyn. Hizir welin otur goziini
garalt-da. Bolsa-da, gazamat onki aydylysy yaly, seyle gorkunc dil eken. Nanymyz
bar. Suwumyz azalypdy. Yone entek gutaranok. Onsoriam gutarsa, garawuldan
hayys etsegem tetirip berer-le. Olaram adam ahyry. Gazamatdalygyndanam bolsa
bilemok, Misan donuz yagyndan dadyp gordiim welin, ol-a siiyji eken. Hayp,
otlyn iistlinde sunca iy diyse-de, haram diyen bolup iymandirin.

Iki giin sakladylar. Uciinji giii gazamatdan cykaryp, yene wokzala eltdiler.

— Dayy, bizi nira ugradyarsynyz? — diyip, Misa beylerekde mahorka dolap
oturan pezzik murtly, gazak sypat garry milisionerden sorady.

— Niri bor 6ydyiiz? Oyiinize bor-da...
Ikimiz birden seslendik.
— Biz fronta gitjek ahyry.

Garry milisioner kinaya bilen seretdi.

e e e

dalirejek bolyarmys. Siz bolsa bu yerde... Diiyn necelligimiz tilpunda geplesdi.
Oba suraniyz ikiilizi hem yzyna dolan diyipdir. Yogsam sizi su yerde FZO
yerlesdirjekdiler.



— Seydayseniz-le, dayy. Bizi fronta ibermeseniz, FZO iberayin-da — diyip, men
yalbardym.

— Bolmaz, bolmaz. Aydyan-a size ejeniz garasya diyip.

Yasuly milisioner ep-esli dymyp oturdy. Bizem sesimizi cykaramzok. Ol gezmelin
boldy. Yene yanymyza geldi.

— E-e-ey, oglanlar, oglanlar... Siz fronta gitjek diyyarsiniz. Fronta gitmek iicin,

.....

Ol seyle diydi-de, kitelinin goltugyndan bir bukja ¢ykardy. Bukjan icindenem egni
yyldyzly pogonly bir surat aldy. Misa ikimiz seretdik. Ol suratyn yasulynyn
ogludygy soramasanam belli.

— Ine, menin Tuwaktagan jan diyyanim su. Oglum. Dogumyn oylidir gorseniz.
Sizce yokka-da, Hazaryn icinden yekeje 0zi balyk kokiini tutup gelerdi. Gayyk

siirmage dagy diysen ezberdi.
Ol giirriininin arasyny kesip, oturyar-oturyar-da, yene baslaberyar:

— Menin Tuwaktaganym maladisdir-le. Urus turdam welin, woyenkomada baryp:
«Menem alyn» diydi, «Men fronta gitjek» diydi. Woyenkomlaram adam bakyar.
Goziini goreninden dogumly oglany tanap durlar. «Seni alman, kimi alaly, tut
sayyiy» diydiler. Fronta baran badyna-da kemendir edipdirler. Oniregem bir hat
geldi: «Nurjan aga, sen oglun Tuwaktagana batyrlygy tlicin orden berildi» diyip
yazypdyrlar. Son iki medal aldym diyip, 6zi hem hat yazdy. Gelyenca, dosiina-ha
apbasy dakylan yaly etjek, tiiweleme!..

Otly gelip durdy. Ol bizi oniine salyp, birinji wagona tarap akitdi. Wagonyn
agzynda duran hyrsyz milisioner elimizden tutup miindiirdi-de, wagonyn icine
yensamizden itip goyberdi.

......



Elime diisseniz, yaman ederin... Bu sapar size dozmezcilik etdim! Indi ¢yn
gazamatda saklaryn... — diyip, haki milisioner oglunyn suraty salnan bukjany
eline alyp, anryk gitdi. Biz inkise gitdik. Gazamadynam ¢yny-yalany barmyka?..

Wagondan cykarman, alyp gaydyslaryna, ikimizem Garybatada diisiirdiler.
Gorsem, enem, Miirti, Misanin ejesi, jigisi, yene bir milisioner... bize garasyp dur.

Ylgap baryp enemi gujakladym.

— Wah, balam, dirimisin? — diyip, ol gaziimden-yiiziimden ogsayar hem aglayar.

Menem agladym. Misa bolsa ejesi agzyndan gelenini diyip kayinyar.

Miirti ikimiz bir esekde, enemem birinde 6yiimize gaytdyk. Ta gelincak,

ontimizden cykanlar enemi gutlady:
— Goziin aydyn. Mamur eje, agtygyn tapylypdyr!..

Bularyn her biri seyle diyende utanyp, menin yiliziim gyzyar. Tapylyp-tapylman,
biz yitemzok ahyry. « Mamur eje, goziin aydyn, Kossek frontdan gelipdir» diyip,
birjigi aytsa-da boljak welin, arman, hi¢ kim aydanok.

16-njy bap: KOSSEK BAZAROW BILEN MISA ANTONOWDAN SOWGAT

Yyllar gecip dur. Urus gidip dur. Goranmak fonduna yzly-yzyna zat yygnalyar.
Biri: «Gyzyl-kiimiis saylarymyzy berelin, gizrak yenip gelerler yaly» diyip cakylyk
yayradyar. Her kim bir-birinden kem oturjak dal. Egme, bilezik, apbasy, bukaw...
{iysyir. Birnice giin gecyir. Yene ellik-jorap yygnalyar. Onki gezek enem barja
yiiniimizi darap, egrip, akja jorap oriipdi. I¢ine hatjagaz hem salypdyk. Hatyn
mazmuny seyledi. Bulary enem aydyp berdi. Men yazdym: «Ey, soldat, yigit!
Sana su joraby iberen Bazar Atajan oglunyn ejesi. Geymek nesip etsin. Su jorap
yyrtylmanka yendik diyip dolanyp gel. Senden etjek bir hayysym. Menin
oglumdan hat gelenok. Eger gorsen, Bazar jana salam ayt! Enenem, oglun

Kossegem sag-gurgun diy. Ol hat yazsyn. Bizin yiiregimiz gysyar!..».

Hatyn gowsanyny, gowusmanyny bilemok. Kakamdanam hat gelmedi, jorap



iberenimizdenem.

Ine yene-de iller zat eltip basladylar. Pagtaly jalbar, bagana gulakjyn, icmek... Her
kim bir zat beryar. Bizin icerimizde berere zat yok. Enemin gynanyany belli:

— Hak, su wagt, kakan possuny bolsa bolayjak eken welin... Onam Bayly sopa
beraydik — diyyar.

Men tasdan «Possuna-ha Bayly sopudan alnandyr» diyipdim. Dilimi dislap
saklandym. Ony aytsan, boljak dal. Ozalam ilin giirriini yany yatysdy: «Bayly
sopy lizlim satmaga baryarka, giindizin giini esegini urkiizip, yykyp, garakcylar

talapdyrlar. Tas boyny onurlan eken. Henizem boynuny towlap bilenok...»

Bu giirrinleri esidip, menin giile-giile icim gyrylyardy. «Gatyrak yykylan
bolaybilseydir» diyen bolardym. Enemin gahary gelerdi. «Bir bende-ha seyle
jebir ceker, senem giilyisin. Utanatokmy, ayypdyr» diyerdi. Yeri, onso, nadip
aytjak. Aytsan is pyrryk. Yogsam possunyii samana gomiilgi duranja yeri goziimin
oniinde. Enemin so possuny goranmak fonduna bersen, derek tutjakdygyny
yatladany gowy boldy. Yogsam nitjegimizi bilmezdik. Ya ciiyrirdi, ya giiye iyerdi.
Bir yola men gatyja syrkawlapdyryn. Sonda enem Bayly sopa doga getirtdiripdir-
de, aklyk diyip, possuny berip goyberipdir. Bayly sopy ony doga yazan molla-da
berman, 6zi alayypdyr. Utananogam. Ony gaty sowuk bolsa geyerdi, bolmasa-da,
mydama egeginin iistiinde eplengi durardy. Namesindendigini bilemok, possuny
her géremde nebsim agyryardy, Ahyry aldyk. Ynjaldym. Yok, ol possuny hékman
goranmak fonduna bermeli. Yone nidip? Eltsen: «Kossek Bazar ogly possun
berdi» diyip yazarlar. Ony hem biri gorer-de: «Bii-ya Bayly sopy1n possuny» diyer.
Aslynyn kakamynkydygyny kim bilyar. Kakam ony geyenokdy ahyryn. Son
eneme-de esitdirerler. Ile yayrar. Bayly sopyny talan garakcy hem men bolaryn...
Bu colasyk isden basym ¢ykmady. Misa aytdym. Olam colasyk is diyyar. Wah,
Cary kelin gerek yeri. Giirriinsiz bir alac tapardy.

Natjegimizi bilman, Misa bilen fonda zat yygnalyan jaya bardyk. Momman aga
possunlary bir yana, nagtaly giipbiileri bir yana, pagtaly balaklary eylak,
gulakjynlary beylik iiysiirip dur. Kakyp-silkip, ugratmaga tayyarlayar. Ozem
halys yadapdyr. Misa ikimiz birsalym komeklesdik. « Goranmak fonduna zat



alyanyzmy?» diyip, getiryanler kop. Biz oylanem komeklesmage geljegimizi
aydyp gaytdyk.

Enem Oyde yokdy. Biz possuny saman jaydan derrew oylimize getirdik, samanyny,
¢opiini ayrysdyrdyk. Somnra «Kossek Bazarow bilen Misa Antonowdan» diyip, bir
kagyzjyga hat yazdyk-da, onam icine catdyk. Isimiz sowly boldy. Misa ilki girip,
Momman aga haltalaryn agzyny acysan kisi boldy, ony giirriinie giiymedi. Men sol
wagt possuny eltip, beylekilerin arasyna gosdum. So giinem dasyny sarap,

furgona basdylar-da, sahere akitdiler.
— Be, o possuny kim geyerka? — diyip, Misa oye yetip gelyarkak yatlady.

— Kim geyse, sol geysin. Bayly sopy geymese bolyar. Kim bilyar, belki, kakama

gowsar...

17-nji bap: OGULJEMAL HARMAN

Ursa diyip, oban galanja adamlaram giinde-giinasa gidip dur. Gidenlerin
kasinden hat gelyar. Kasindenem mamisi kagyz... Eyyam Bayramyn patasy alnaly
bari, Illi agan inisi Akmyratdan, Cary kelin iki agasyndan sol kagyz gelipdi.
Obamyzdaky bos duran iki tamyn birinin eyesi Copandanam seyle habar gelipdir.
Yone yzynda gowsurara adam bolmanson, gelen haty goyayypdyrlar. «Seker
mugallym bilyarmis, basga-da bir topar adamdan so yigrenji kagyz gelenmis»
diyip giirrtin edyarler. Enem soriky gilinlerde tiytgedi. Was-wasa diisen yaly boldy.
Biri isikden gatyrak yorap gecse-de, latina yerinden galyar. Miirti kiyarym
oturmaga gelse-de, Muhat aga gapydan boynuny uzadyp: «Sag-aman
oturanmysyn, Mamur?» diyip gecse-de, yzyndan: «Sular bizin toweregimizde
aylanyar. Bir zat esiden bolaymasynlar» diyyar. Men enemi kosesdiryarin.
Ondan-mundan esidenje giirriitilerimi aydyp beryarin. « Kakam bardyr, hat

geler» diyen bolyaryn. Men sey diyyirin. Yone gun gecdigice, tamam azalyar.

Bir giinem yayban giizerde suwa diisiip yordiik. Bayly sopyn gyzy Oguljemal
arkasy mis kiiyzeli suwa geldi. Ona Oguljemal harman diyerdiler. Harman diysen,
harman. Dayaw gyzdy. Ona Gowher gelnejemin: «Oguljemal menden yekeje yas

kicidir» diyyani yadymda. Ol bize:



— Cykyn, beylede diisiin. Men suw aljak — diydi. Oglanlaram hotjet, edayyalermi
name. Oguljemal dhlimizin koynek-balaklarymyzy suwa oklap goyberdi.
Meninem gaharym geldi. Esiklerimi suwdan alyp, yabyi anry boyunda guradyp
durkam, dilime gelenem su boldy:

Oguljemal harman,
Harmana barman,

Ayagy katmen

— Hay, yetim, yer ceken! — diyip, ol ilki meni kesekledi. Gorse, degenok, son

gargynyp baslady:

— Ondan-a kakan patasyny alym...

Men ol-myzzyk esiklerimi goltuklap, aglap geldim.

— Ay, balam, il esitmese, bir zat aytmaz... — diydi-de, enem elimden tutup,
bagyryp, Seker mugallymyn iistiine gidiberdi. Men aydanyma pusman etdim.
Dalirap barya gorguli.

— Sen, gyzym... dogrujany ayt. Biz boyun alyk!.. Nahili hat bar, ayt!..

Seker mugallym:

— Yok, Mamur eje. Bazardan beyle habar yok — diyyir. Ozem aglayar. Yene
yzymyza dolandyk. Enem son baslygyn iistiine, onson Illi agan yanyna gidip geldi.
Olaram «biz-a habar esidemzok» diyipdir. «Diline sinmiil ¢yimys» diyip, enem

Bayly sopyn 6tmezek gyzyna gargynyp baslady...

Obamyza kate bir kino gelyar. Olaryn hem birini kolhozyn baslygy alsa, ikisini
alman gaytaryar.

Baslyk bu saparky kinony alypdyr diyip esitsek, nandan, caydan bizar ylgayarys.
Kino gelse, basga yere diisjek giimany bolmaz. Goni mekdebin isigine duser.



Sebabi, basga ak jayam yok. Ak bolmasa-da kinonyn gortinmeyani belli.
Diinkiildesip baryarys.

— Ey, kinogy, aytsana, uruslymy, ey?

— Urusly! — diyayse-ha, bar onson. Mekdebin beylesindaki takyr meydana cykyp,
elimizi agzymyza tutup, gygyryp baslayas.

— Hay, urusly kino gelipdir, ho-ow!

Biz gygyrmajagam bolsak, kinogy «Baryn, gygyryn» diyyar. «Adam liysmese,
gorkezmen» diyyar. Kino baglanyar. Kopleng sessiz kino gelyar. Kinodaky
adamlar bir zat diyenlerinde yone agyzlaryny acayyarlar. Sonda-da hezil.
Kayarym kinocydan: «Sular bizinkimi?» diyip sorayas. Ol «Bular bizinkiler»,
«olar aklar», ya-da «dusmanlar» diyip diisiindiryar. Biz her gezek dusman atdan
agdarylanda ya-da pulemyot bilen palac yaly yatyrylanda, el carpysyarys.

Men urusly kinon yekeje yerini hem sypdyrmajak bolup seredyarin. Ylayta-da,
«bizinki» diyseler, her bir adama seretjek bolup azara galyan. Birden solan

arasynda kakamy gorayjek yaly bolup durun. Emma goriip bilemok.

18-nji bap: URUS DOWRUNIN OGLANY

Menin adyma ziahmet giini yazylyar. Men isleyarin. Brigadirin iki eplenen
depderinde Kossek Bazar diyip menint adym dur. Buhgalterde-de, skladgyda-da
menin adym bar. Men isleyarin. Her bas giinden bugday paylanyar. Menin adym
tutulyar. Enem indi o1ki yaly, «yetim payyny» alyp gaydanok. Ol yyrs-yyrs edip,
zihmetime yeten payymy alyp gaydyar. Oz adyta zihmet giini yazdyrmak gyzykly.
Ol ahli zatdan gyzykly diysemem yalan dal. Adamlar hem gorenlerinde indi senin

bilen basgaca geplesyarler.

«Tiiweleme, Mamur ejan agtygy manlayyndan dirapdir» diyyarler. «Kossek adam
bolupdyr» diyyarler. Bularyn her birini esidemde, begejimden dirin-dirin

bokesim gelyar. Enemin begenaysini-ha aydar yalam dal. Ol otursa-tursa, Belli



ussa bilen Miirta alkys aydyar. «Oglum, sen hemme Kkisini sylagyn, gowy gorgiin.
Yone ayratyn hem su ikisinini gadyryny bilgin. Seni adam eden sulardyr» diip,

marna sargayar.

Dogrusyny aytsam, Belli ussanyii-a name edenini bilemok. Bas-on giin yylgynpiir
yygdyrdy. Ona-da cay, siiyji, pagta yag aldyk. Onun iicin adymyza zahmet giini
yazylmady. Miirti kop alada etdi. «Fronta gidip gelenimizden» son, meni 0z
yanyndan ayyrmady. Ise basladan so boldy.

Obadan uzakda yer siiriip, bugday ekyan ekenler. Menem alyp gitdi. Atlary
gosdudany yanyndaky Hally cuwala garap: «Sen birsellem otur» diydi. Hally
cuwal gyzdy. Heniz gayynlaryna gitmanka, adamsy fronta gidenson, su yerde
gezip yordi. Son iicin ona Hally cuwal diyyarler. «Men Kossegi synap goreyin.
Yaby1 basyny alyp bilmezmika...»

Yanyndakylar: «Yumruk yaly oglan yabyn basyny alyp bilmez, Depermi-gaparmy,
onym bolmaz, Miirti» diyisdiler. Hallam ilki gdwnemedi. Yone menin 6ziim

howesekdim.
Miirti 0z diyenini etdi.
— Hany, yabylan arasyna gir. Hersinin jylawyny bir eline al-da, idip ugra!..

Gulagyny gyrpyp duran yabylaryn arasyna baryp, jylawyna yapysaymak hem
yenildir 6ytmin. Gorka-gorka bardym. Yuwasjadan idip ugradym. Miirti hem
yzymda agac¢ kiindani tutyar. Azajyk yorap, iki yabyn arasyndan yzyma seredyarin.

Kiinde 0l yere stimiip, siiriip gelyar.

— Berekella! Sagraga, ceprage! — diyip, Miirti gygyryar. — Dogry, seyt-de onki
kesin gyrasy bilen yoraber!..

Is otiadam baryardy. Yabylar agyzzyrykdan gyllyk akdyryp, elimi 61-suw edyr.
Men onda-da idip baryaryn. Miirti her gezek gamcy calanda, yabylar one
okdurylyp, golumy sograyjak bolyar. Men muiia-da cydayan. Yone icigary galmys
bir gezek yzyma owriilmeli bolamda, cep elimdaki yaby ayagymy basaydy. Bir
«way» diyip jylawy silkenimi bilyén. Goziim garatikyrady. Yaby janawer



toynagyny derrew ayyrdam welin name...

— Men aytmadymmy sana? — diyip, cilin iistiinde seredip oturan Hally cuwal

ylgady. Miirti goterip, yabylan arasyndan ayyrdy.
— Hig zat bolmaz, goy...

Men sunca cydajak bolyan. Agyrysy janymy alyp gelyar. Goziimden boyur-boyur
yas syrygyar.

— Wah, neressan kowsiininiem ugry yok eken, yogsam beyle etmese-de etmezdi —
diyip, Hally ayagymy owkalap jibrinyar. Menin bagtyma ayagym dowiilmandir.
Yone agyr toynak daraklygyma gan 6ydiiripdir...

— Bu-ca bolsa yagsy-la — diyip, hamyda saralan kone esgilerden alyp, ayagyma
oradylar. — Bar, tiinceleri gaynat-da, dynjyny al, glinortana cenli agyrysy ayrylar.

Agyrysy agsama-da ayrylmady. Gaytam, barha beterleyar. Menin sonda-da
islasim gelyar. Telim gezek keytiklap baryp, men ideyin diydim. Bermediler. Bu
giin berméanleri jahennem-le. Ertir Miirti ise alyp gaytmaz 6ydiip gorkyan.
Agsam oOye gaydyp gelyarkak:

— Ayagym gutuldy. Bir agyrysam yok — diyip, yalan s6zledim.

Miirti:

— Gutulsa gowy-da. Ertir irrdjik tur. Yene gaydarys — diydi. Menin bar esitjek
bolyanym sudy ahyryn.

— Bor, ir turaryn. Yabyi ayagymy basanyny eneme-de aytjak dal.
— Oziin bil...

Uzyn gije agyrysyndan yatyp bilmedim. Inim gyzdy. Sonda-da eneme



bildirmedim. Miirtifi syrtyna miiniip, ertir yene gajtdym. Yarama ony-muny
calyp, o glinem isletmediler. Odun basyndan galman oturdym. Dirie sciinji giin,
yene jylawy berdiler. Yone indi 61iki yaly daldi. Miirti uzyn gije oturyp, 6z kone
cokayyny oltarypdyr, yamapdyr. Bag dakypdyr. Kone-kiisiil esgi, dolak... tapan
zadynam horjuna dykyp gelipdir. Uly adamyn cokayy ayagyma layyk bolyanca,
dolak dolady-dolady-da, cokayy geydirip, baglaryny injigime pugta sarady.
Ayagymyn agyrysy ayrylan yaly boldy. Adamlaryn name ticin ¢cokay geyyani indi
belli boldy. Ol yenil, ykjam, siidiigarden yore, tikenin tistiinden yore,
bildirenogam. Menin o1ki kowsiim kowsem daldi-de, Belli ussa, yylgynpiire
gidyarkak, ayakyalanac gitme diyip, birinin zynan hokga kowsiini yamap
geydiripdi. Otiam apgyrdyna basdym. Icine gum girip yatyr. Yabylar yorip
baryarka, cakganlyk bilen ayagyndan ayryp, gumuny kakmalydy. Cokay hezil...

O giin ta agsama c¢enli Halla jylawdan tutdurmadym. Uzyn giin 6ziim stirdiim.
Miirti kiyarym: «Yadadytimy?» diyyir. Men «yok» diyyin. Dogrudanam
yadamokdym. Gaydar ucurlarda Miirti stiren yerimize goz aylady-da:

— Hemisekilerimizden azam dil 6ydyan — diydi. Hally begencli:

— Gaytam, kop siirdiiniz, Miirti — diyip, yylgyrdy. — Bular, her zeyilli, erkek

oglan-da. Ozem Venil, yadamany-yaltanmany bilenok...

Ertesi Hally goriinmedi. Miirti ikimiz siiriiberdik. Giin-giinden kop stirdiik.
Beyleki gos siiryanler bize hayran galyar. Men yabylan ontinde ylgap diyen yaly
gezyan. Miirtem yabylary gamcylap, kate bir «hay, janawarlar» diyip gygyryar-da,

agac azalyn yzynda atmer-satmer edip yor.

— Miirti gul-ha ahyry yoldasyny tapypdyr. Olar bu isleyisleri bilen uzaga
gitmezler. Ya 6zleri yykylyp galar, ya yabylani janyny alarlar — diyip, 6ziimize
esitdirip aydyanlaram bar. Iller kop gazansa, giinde bir yarym zihmet giini
gazanyar. Bizinki welin ikiden asak diisenok. Kate iki yarymam bolayyar. Seydip
on-on bas giin isledim. Kolhoz her zahmet giine bir gadakdan bugday beryar.
Enem her bas giinden men adyma iki yarym kilo, ti¢ kilo bugday akelip dur.
Gilinortan isin bagynda berilyan yarmadan basga, bu bugday bize iymage yetyar.

Enem otly somsa bisirsin, tamdyr ¢oregini bisirsin, ilki menin oniimde goyyar.



— Al, oguljygym, iy. Azap edip, gazananja zadyndyr.

Men indi yeke bir enem ikimiz onar yaly gazan¢ edyanim ii¢in begenemok. Men
0z zahmetim bilen fronta-da komek beryandigime gaty begenyardim. Bizin eken
bugdayymyzdan erte ullakan-ullakan harmanlar dorar. Olary hem carh bilen
doweris-de, sary erik yaly bugdaydan gyzyl kerwenler gurap, yzly-yzyna fronta
yollarys. Yylda-da seydyirler ahyryn. «Oziimiz galak-gacagy bilenem onarys,
tizrak dusmany yenimeli» diyyarler. Bizinl kolhozymyzyn yyldaky iberyan
pagtasynyn-da, dusmany yenmage agirt uly komekdigini Agajan aga dagy hali-
sindi gaytalayardylar.

Menin kolhozda islap baslamagym, beyleki oglanlary-da ise gyzykdyrdy. Heniz
okuwyny gutarmadyklar bos wagtlary komeklesseler, yedinjini gutaranlar eyyam
beyleki kolhozcylar bilen den ise gidyardiler. Misa-da menin yz yanymdan ise
baslady. Indi yaby idyan kilen oglanlar boldy.

Yazlyk dine ekisi gutaryp baryar. Hi diymin, gowaca ekisine baslamaly. Okiiz
siiryan yetginjeklerin ahlisini diyen yaly, bir giin harby komissarlyk cagyrdy. On
sekiz yasapdyrlar. So gunem gosuncylyga aldylar. Dayaw-dayaw yedi-sekiz jiip
Okuz bos gezip yer. Siirere adam yok. Kolhozyn isinin yarpysyny edyanem sol
okiizlerdi. Basdir-iicdiir dayawrak gelin getirip, stirdiirjek boldular. Bolanok.
Gelinlerin onarmayan isi yokdur welin, okiiz olara boyun egenok.
Nimesindendigini bilemok. Ya ayal sesidignni bily4 solar. Kiindini siiyreyir-de,
islan ugruna gidiberyar. Baslyk, mirap, tohum sepyan yasulular 6wretjek balup,
gorgi yamanyny gordiiler, bolanok. Ahyryn Agajan aga Miirtin yanyna geldi-de:

— Kossegi Okiize geciraysek, onarman duruberermika? — diydi.
Miirti gimansyratmady.
— Bularyn oniarmajak zady bolmaz, Agajan aga. Bular urus dowriinin oglanydyr...

Men yabylaryn hamydyny ayryp, beylerakde danyp gelyancam, Miirti eyyam iki
sany dayaw okiiziti boynuna boyuntyryk atypdyr. Ozi birki gezek baryp geldi.



Menem yzyna diisiip yoriin. Goraymage kynam dal yaly. Emma «hany, kiindani
tut» diydi welin, boyum bilen boydas kiinde bir eylek agyar, bir beylak. Kiindan
sapyna zordan elim etyir. So barmana-da, elimden sypdyrdym. Yalaw yaly
bolup giden coyun yerden ¢ykdy-da, sagdaky okiizin sobiiginden diisdi. Janawar
sytiragyny kakyberdi. Atlin Verini gan edip baryar. Mutia mendenem beter
Miirtin nebsi-jany agyrdy. Onda-da «zyyany yok» diyen bolyar.

Okiiziti ayagynyni gany difier yerde difimedi. Miirti syfiragyny galdyryp gordi.
Kiinde diisen yer balygyn agzy yaly, acylyp dur. Iki hepdelap dagy gutulmady.

Kynam bolsa, aglasagam, her zat etsegem, gowaca ekisine ¢enli 6kiiz stirmani
owrenmelidik. Basga siirjek yokdy. Kopimizin agac¢ kiinda boyumyz yetmedi. Plug
bilen siirmeli bolduk. Misa zaluwat welin hasam okdeledi. Heniz yer siirmegin
namedigini bilmeyan taze oglanlary hem getirdiler. Hemmamizem den-dus.

Aramyzda dirie ii¢ sany tohum sepyan yasuly bar.

Bagyna diisse, nahili kyn hem bolsa, oniarjak ekenin. Biziit hemmamizem kem-
kemden okdeledik.

19-njy bap: OKUZLER, OKUZLER, JANAWAR OKUZLER

— Ey, okiizler, okiizler, janawar 6kuzler! Urus haywana, ynsana jebir etdi. Size
hasam agyr jebir edilyar — diyip, adamlar boyuntyryk zerarly gersinin yagry
¢ykyp duran okuzlerin boyunlaryny sypayarlar. — Su mahal sizin guyrugynyzy
diiriisda bulap, myslasyp yatmaly wagtynyz. Size derek masynlar islemeli —
diyyarler.

Bu dogry. Kolhozda isini den yarpysyny edyan okiizler. Tomusda, gysda o

janawarlara dynuw-dayanuw yok.

Bar isi gutaryarlar, tazesine baslayarlar. Gilindiz yzyna azal tirkap, gije furgon
cekmeli mahallary hem seyrek bolanok. Beyleki mallaram isleyi. Yabylar, diiyeler,
eseklerem isleyir. Yone olar wagtal-wagtal bos duryar. Okiize sol dynclyk

berilmandir. Traktoryn etmeli isem, masynyn etmeli isem okiizini boynuna.



Azarsyz ekin — bugday diyjeksin. Sonun hem yerini siiriip, ekyan okiiz. Carh
bilen dowek dowyan hem oOkiiz. Gowacanyna-ha tohum c¢igidini dasamakdan
baslap, ti, pagtasyny baza tabsyryanca yanynda. Okiizler jepa iicin dorin
janawarlar. Yone adam bolmasa, 6kiiz dijenitiem bir maldyr-da. Yzyna adam
diisende, okiizler gerekli. Yasuly baslyk bilyi-le. Ol kiizcilere «tankcylar» diyyir.
Dogrudanam, urus mahaly kolhoz isi hem front yaly. Okiizler — tank. Biz —
tankcy. Bizin gadyrymyz bilinyar. Ony yene bir zatdan hem gormek bolyar.
Giinortan isgarlere yarma berilyar. Aglaba guyup beryanem baslygyn 0zi. Ol eli
susakly guyup berip otyr. Bize gezek gelyar welnn, okaramyza payymyzdan
artykmacam ep-eslije yarma guyyar. «Koprak iyin, melehanlar, kop iyseniz, kop

islarsiniz».

Misa ikimiz iki yylyn icinde okiiz siirmegin ussady bolduk. Nira diyseler — yelk.
Tomus gowaca kiilte basylyan mahallary Misa yene bir tazelik etdi. Ol bir yerdek
kone rende tapyp, onun demrini igelap-igelap yiteldipdir. Son ony 6z siiryan
kultiwatorynyn yzyna berkidipdir. Gowacany ot basyp baryar. Otagcylar otap
bolup gidyar. Ertir yene topalaklar edil otalmadyk yaly. Kultiwator bolsa dine
yumsadyp beryar. Otlary daraklap gidyar. Misan yanky oturdan demrinin hayry
su yerde goriinyar. Ol yerin asagyna ciimiip, ahli otun kokiini gyryp baryar. Gowy
zat tapsan, il bilyar. Ikimizin hem menzes kiiltimiz bar welin, otagcylar: «Misa
gelsin-de, Misa gelsin». Onun iisti uly dawa. Son brigadir bu tizeligi baslyga
aydypdyr. Baslygam gelip gordi. Yabysyny bir oglana berdi-de: «Bar, Belli ussany
alyp gel» diydi.

Belli ussa gelenson, baglyk bilen ilki menin kultiwatorymy synladylar, son
Misanynkyny. Kore hasa. Onun kiiltesi otaga yarpy. Ylayta-da, su yylky yaly, otluk
vyl gerek.

— Sunca berk sarayanam welin, yene sypayyar — diyip, Misa sim sargysyndan

zeyrenyar.

Son bir hepdelap basga is etman, Belli ussa kolhozdaky ahli kultiwatorlara ot
kesyan yasap oturtdy. Misan tapan bu tazeligini — ozlesdirdi, kamillesdirdi. Belli
ussa ony rende yaly dal-de, has yasy demir bilen berdasly edip 6zgertdi. Ol Misa
yaly sim sarap, saklatjak bolanok. Yorite iki sany nurbat bilen berkidyér.



Bu usul so yylyn otagynda biitin rayona yayradyldy. «Muny on dort yasyndaky
kicijik kolhozcy Misa Antonow tapypdyr» diyip, raykom uly yygnaklarda hem
Misan adyny agzapdyr. Seydip Misa tanymal boldy. Kolhozda bolsa tanymallygy
Misa onrak cepek yasap gazanypdy. Ine, olam seyle boldy: tomsui howasy
ozinize belli. Jokrap giin gyzyp baslayar. Glinortan ti¢-dart sagatlap basyny
kolegeden cykaryp bolanok. Sonun iicin uly adamlar giinortan cay-¢orekden son,
mazaly ukyny uryar. Biz nime yatanymyzdan oynanymyzy gowy goryaris. Suwa
diisyaris, howlirtge gozleyaris. It ayagyny iyen yaly, glinortanyn yssysyny karnkap
geciryaris. Bu giinem seyle boldy. Misa ikimiz at yatagynyn yanynda howiirtge
gozlap yordiik. Bir jayyn kerpic oriilen desiginden owadan gus ¢ykyp gitdi.
Gowniimize, so jayyn ici owadan gusdan dos-doly yaly. Misa eglip, iki dyzyna
yapysyp durdy. Men arkasyna miindiim-de, desikden icerik boynumy uzatdym.
Gus yok. Yone o yerde gusdan gereklirdk zat bar. Bu tam kolhozymyzyii ton
yarymlyk masynynyn garazy bolsa natjek. Kolhozyn yekeje masyny bardy. Ony

hem urus baslanan badyna bir yere beripdirler.

Men gygyranymam duymandyryn.

— Hey, Misa duz jan kessin, kemanlyk sary rezin bar. Ayagymdan galdyr, gireyin.
— Yok, sen diis-de ¢ok. Men gireyin.

Men ¢okdiim. Misa pisik yaly bolup, yagyrnyma basdy-da, derrew desikden igine

simiildi.

— B4, aydysynidanam beter ekeni, cek — diyip, uly sary kameranyn bir cetini
gorkezdi. Men ayagymyn astyna kerpi¢ goysam, elim yetjegini bilsem-de,
cekmaige gorkup sannyldadym.

— Hey, muny alsak kayarler. Misa, bolejigini tapsana...

— Kim kayesin, bu bir yyrtyk kamera ahyry. Ceksene-ayt!

Cekdim. Uly kamera yliziinin ugruna iki sany kerpiji hem goparyp giitlap diisdi...



Yz yanyndan Misa-da bokdi.
— Isin bolmasyn, oljamyz onandyr, yor!..

Kamerany tutly salmari icine eltdik-de, cakgy bilen gyyym-gyyym etdik. Herimize
yiiz kemanlyk dagy yetendir. Agsam isden ¢ykybam, tutdan toynuk kesip, ilki
Oziimize gowuja keman yasandyk. Saryja rezinin stiyniisi basga. I¢cine gojek dagy
salyp atyan welin, tut yaprak bolsun, tizlim yaprak bolsun, pers-ala edyar
otagidyar. Gusa degse-de pokgertjegi ikugsuz. Bizin kemanymyzy goren oglanyn
gozi gitdi. Son biz oglanlan hersine bir kemanlyk rezin berdik. Yone oria derek
oglanlan her haysy sykgydan yiiz gojek yasap bermelidi. Olar razy. Sary rezin
aljagyny bilseler, miiniinem yasajaklar.

Bis-on giin oynadyk. Kemanlarymyzyn bagyny giinde telim gezek iizdiik. Yone
gynanyp oturmaly dil, tazesini dakaymaly.

Ahyry rezinlerimiz gutardy. Hawa, her niace kopem bolsa, gutarayjak eken. Ynha,
indi bir rezinem yok. Misa ikimiz colarak caky yene desigiti agzyna bardyk. Yone
bu sapar Misa sary kamera dal-de, uly pokryska cykardy. Nenen giiyji yetdika,
agyr-lay.

— Muny natjek, tignrlap oynajakmy?

— Ynha, nitjegimi gorersin. Tut aiiyrsyndan!..

Ol garazdan mazaly aramyzy acanymyzdan soi:

— Mundan ¢epek yasarys, halypa jan — diydi.

Menin nice bilesim gelse-de, Misanyn tigirden nenensi ¢epek yasap biljegine
aklym yetmedi. «Bu tegelek, gaty rezinden nahili ¢cepek yasajakka, akmak...»

diyip icimi gepletdim.

Tigri kesjek bolup, biitin giinortan gorgi baryny gordiik. Pokryskany kesmek,
yukalyk kamerany kesen yaly dal. Pycak getirdik, gaycy getirdik, bolanok. Palta



bilen capjak bolduk, galyn rezin bokiip dur.
— Yok, mundan hic zadam yasap bolmaz. Yor, gowusy, yzyna eltip goyaly!..

— Yzyna eltip goyaymarys. Bu giin kesip bilmesek, ertir keseris. Garaz, kesjeg-a
bolarys.

Misan yoknasyz bir hotjetligem bar. Ona iller-a erjel diyyar. Bir zady baslasa,
bolanok diyip taslayanok.

Agsam bos noburyn icinde ot yakdyk-da, tigri iistiinde goyduk. Ilki bir yanmajak
yaly etdi-de, son labyrdap, dhli yeri yanyp baryar. Yarpydan gowuragy galanda,
ind-4 orak bilenem keseris diyip, otdan ¢cykardyk. Yanyan yerlerine gum sepip
sondiirdik.

Pokryskan dasy biidiir-siidiirem bolsa, i¢i yylmanak ekeni. Misa her gyrasyna bir
ayagyny basdy-da: «Ortasyna ayagyny goy» diydi. Goydum. Ol orak bilen
ayagymyn toweregini ¢yzdy. Son cep ayagymy seytdi. Onson, men basyp durdum.
Ol 6z ayaklaryny olcedi. Men son diisiindim. Ol asyl ¢epek bi¢yar ekeni. Bir
gapdaly yanyp kertilensorni, ony kesmek kynam dal. Cyzan yerinden oragy
yoredyar welin kesip baryar. Galan rezinleri 6ylerine dkidip, ejesine, jigisine-de
cepek yasady. Yary yananda-da bir tigirden diinyin cepegi ¢cykdy. Desip, bag
oturtdyk. Birkemsiz ayakgap. Tomus ayyna asyl basga ayakgap gerek dal. Dogry,
yekeje kemi bar. Gyzgyn yerde kop yorap bolanok. Ayagyny bisirip baryar. Onam
emi bar. Ylgap baryp, ayagysy suwa sokaymaly. Yene bir kemi, bag cydanok.
Derrew uzyar. Soni onuniam ugruny tapdyk. Cepegin gulaklaryny simden edaymeli.

Gelsiksizrak bolyar welin, bolanda name. «Gorkiinden berki» diyipdirler.

Bizin rezin cepeklerimizin hyrydary rezin kemanlaryn ¢eni bolmady. Kemany
oglanlar sorady. Muny uly adamlar sorayar. Gelinler, gyzlar sorayar. Ayakyalanaj-
a gezip bolanok. Ayakgabam yok. Onson ol ¢cepeklen gadyryny bilmabilsen, bilme.

Sanlyja giinde garazyn burcuny tutup duran pokryskalan yerini garaltdyk. Bizin
so yerden alyanymyzy bilmesine-ha bilendirler. Rezin ¢ykaryan zawodymyz-a yok.



Misat olary Leningraddan getirmedigem belli. Yone hi¢ kim nireden alyariyz

diyip soranok. Elbetde, gereksizdir-da, ya-da bizin ¢epeklerimiz has gereklidir...

20-nji bap: «GUNAMI OT, KAKA JAN!»

Bu glin-erte obamyzda toy bolar. Urus gutarjak. Radio Berlinin eteklerindaki
sowesden giir beryar. Misalar eyyam gelen yerlerine gociip gidipdi. Onun
Leningraddan iberen hatlary jiibimde kertilisip baryar. Mana yadygarlik galdyryp
giden gokje tayhary hali-sindi ol gownacyk dostumy yadyma diistiryar. Nahili
gowy dostdy. «Leningrada gezmage gel!» diyip ¢cagyryar. Urus bir gutarsyn
bakaly. Nesip bolsa...

Kakamyn sol dereksizligi. Urus gutaranson «Kossek jan» diyip, bir yerden
cykayarmyka ya-da enem ikimiz sonlam yoluna garap yormeli bolarmykak... Asla
Oguljemal harman so yigrenji habary nireden esitdika? Darnny bilen Cary kelin so
gidisi. Oyiimiz bar diyip, bir gezek dagam kéwlenenoklar. Hat yazan bolyarlar.
Hatdan olaryn yiiziini goriip bolanok ahyry. Ikisem okde jay ussasy bolupdyr
diyip, giirriin edyarler. Beyle 6kde bolsalar, gelip, jay salyp gorkezmeli ahyryn...

Obanyn ahli adamy mekdebirn isigine tiysmeli. Miting boljak diyyarler. Miting
nam-a yogsa-da? Ayak iistiinden dinlap gaytmaly gysgajyk yygnak diyyarler. Isi
taslap iiyser yaly, o nahili gysgajyk yygnakka? Enem-a gitjek dal diyyar. Gitmese
gitmesin, garry adamdyr-da. Holha, Muhat aga bilen Miirti baryar. Belli ussa
bolsa agac ayagyny diirkiildedip, ertirden bari so yerdedir. Menem galmayyn... B4,
lytgesik-iiytgesik adamlaram bar yaly-la. Birnemejik dyzap, onrage gegip
bolmazmyka?.. Agajan aga yerinden turyar... Yok, bu habar gynancly habar
bolmaly dal. Onun yiizi begencli.

— Kolhozcylar, su giin woyenkomatymyz yoldas Kadyrow bize tédsin bir habar
getiripdir...

Ana, dalmi, men aytdym ahyryn. Kimdir biri:

— Name, urus gutarypmy? — diyip, seslendi. Kadyrow kemerini diizedip turdy:



— Yok, yoldaslar, heniz urus gutaranok. Yone bu giin-erte gutarar, garasyberi.
Dusmanyn hininin agzyna baryldy — diyip, harby komissar pert-pert edip, giirlap
ugrady.

— Men size 6z obadasynyz, kolhozynyzyn ozalky brigadiri Kelew Jumanyyazowyn
Sowet Soyuzynyn Gahrymany diyen ady alandygyny buslamakcy, seyle hem...

Men tasdan el carpypdym. Miirta, Seker mugallyma seretdim. Olar harby

komissaryn yene bir zat aytmaga ¢cemelenyanini bilip, ankarysyp durlar...

— Hawa, yoldaslar, obadasynyz gahryman bolupdyr hem gurban bolupdyr...
Hic kimden ses ¢ykmady. Marekanin ne begenyani bildirdi, ne-de gynanyany.
Kadyrow yene-de dowam etdi.

— Hazir diymayin welin, urus gutaranson, obanyn ortasyndan ona dasdan

yadygarlik dikmek gerek.

— Kim ayt ol Kelew diyilyan, dasdan yadygarlik dikelder yaly? — diyip,
adamlaryn arasyndan birinin sesi ¢ykdy.

— Aydyber, aydyber, inim, esidyas — diyip, Muhat aga myhmanym gowni tigin
seslendi. Kadyrow has-da aljyrady.

— Bu nahili boldugy ya diistinmedinizmi?

— Diislinyandirler, yoldas Kadyrow, diistinyandirler — diyip, Agajan aga onun
gapdalynda dikeldi. — Basga aytjak zadyn barmy?

— Yok, men-i aytjagymy aytdym.
— Aydan bolsan, bu yerde basga gep bar, yoldas Kadyrow.

— Nahili gep bolup biler? Diisiinmedik bolsalar, has anyk aydayyn. Hawa,
yoldaslar, sizin obadasynyz Berlinin eteginde bolan sowesde taysyz gahrymanlyk



gorkezipdir. Yeke 6zi galsa-da bir méhum Veri bermén saklapdyr. Dusmanyn iki
sany apet tankyny, elli li¢ soldatyny yeke 0zi yok edipdir. Diistindinizmi? Bir
adam 53 dusmany. So1n 6zem wepat bolupdyr. Onda-da dusmanyn okundan dal-
de, 6z okundan... wepat bolupdyr. Oleninden soti, otia SSSR Yokary Sowetiniti
Prezidiumynyn Ukazy bilen Sowet Soyuzynyn Gahrymany diyen at berlipdir. Ine-
de sol at berlenliginin haty.

Kadyrow soziini gutardy. Adamlar henizem yiizlerini sallap, dymsyp durlar.

— Yoldas Kadyrow, habarytiyz iicin sag boluti! — diyip, Agajan aga geplemiige
durdy. — Yoldas kolhozcylar, bu taysyz uly gahrymancylyk. Bizii kolhozymyz
ticin bagt.

Yone bu gahrymancylygy eden Kelew bolman, beyleki yigitlerimiziti biri bolayar
yaly eken.

— Belki, bu galatdyr. Basga birinin gahrymanlygydyr?
— Yok, galat dal.

Agajan aga aljyrady. Damagy dolan yaly sesi sandyrap esidildi. Son yensesine
dondi. Hemmeler yiiziini asak saldy. Birhili elhenc timstimlik aralasdy. Men bu
liysmelerie enem gelendir 6ytmandim. Ana bir gorsem, gus atjak awgy yaly
kiiykerip, marekeden saylanyp baryar. Hawa-da, onun yalylar eyyam eli hasaly
gezyir. Bolsa-da, enem gayratly ekeni. Men onuti gidenini gowy gordiim. Yogsam
su zeyilli yerde saklanyp bilmez, bagsbogusynyn ujy bilen goziini siipiirer... Ol
gidisi yaly hem eline kone yaglyga dolangy bir zat alyp geldi.

— Gyyw, baslyk, al, su zatlary hem 06ziin name etsen, sony et... Arada gelende
mana goyup gitdi.

— Bu name, Mamur eje?..
— Ol-a bir kemer-le. Yone ynha, onuii yany bilen su bukjany hem gojup gitdi.

«Danny jana ber, okasyn» diyipdi. Ol hem kejirligini edip, hatyn yiiziine-de
seretmedi. Sol yatysy.



Agajan aga kone yaglygyn icinden yap yasy gayys kemer cykardy. Onun yaldyrap
duran sary yyldyzly tokasy hem bar. Menin ony gormeysimi diysene... Sorra ol
dasyna yelim calnan bukjany eline aldy. Harpma-harp diyen yaly bukjan
dasyndaky haty okady: «Darny jan, oglum, illere-de okap bergin...»

Beyle diylip yazylanson, menin icinde nime yazylanyny bilesim geldi. Ozgeler
hem menin yaly, her kim bir zat diyip gygyrdy:

— Icine name yazyldyka?

— Name-de bolsa acgyp, okamak gerek.

— Oka, baslyk!

— Illere-de okap bergin diymegi namedenka?

— Al, gyzym, Seker, oka!

Ahlimiz seredyiris.

— O nahili syrly bukjakan?

Seker mugallym okamaga baslady.

— Oglum, Danatdy jan! Sen kakanyn hatyrasy ticin su haty obadaslaryra okap
ber. Goy, olar senin kakanyn seyle masgara, bigayrat daldigini bilsinler. Oglum,
sen indi ullakan, akylly yigit bolansyn. Aga-gara diisunyarsin. Bilip bolmaz, yetim

galsan, bagysla, jan ogul. Munia men giinakar dal. Urus glinakar!..

Seker mugallym sakyndy. Toweregine seretdi. Her kim ayagynyn burnuna bakyp
dur. Yene okap baslady.

— Obadaslarym, yasulular!.. Agalar, iniler... eneler! Men tohmet belasyna ducar
boldum. Tohmet meni diinyade ey goryan, mahrem ayalym bilen agzala etdi...



Seker mugallym soniuny okap bilmedi. Illi aga:

— Yalniyz perzendim, yumruk yaly cagam menden yiiz 6wiirdi. Sizin dhlifiiz
menden yiiz 6wiirdiniz. Pagtadan pak, giil yaly gelin tohmete cydaman, obadan
gacyp gitdi. Siz meni Yagsygozelini yzyndan gidendir 6ydensiiiz. Men arza berip,
fronta gitdim. Arman, baran badyma-da yaraly bolup, frontdan ¢ykmaly boldum.
Yaramy bejerdiler. Oguljygymy goreyin diyip, 6ye sowuldym. Ol matia «sen
kakam dal» diyyar. Size goriinmage utanyan. Sizinem meni goresiniz gelenok...
Yene-de fronta gidyirin. Iti sofiky damja ganyma cenli soweserin... Diri
galsamam, 6lsemem bagyslan. Yone hayys edyin, diisiiniii. Obadasynyz Kelew
beyle masgaracylyk eder yaly, arsyz-namyssyz daldir. Tohmet mana wagty bilen
ayryp bolmajak hapasyny siirtdi. Sizden yekeje hayysym bar. Obanyzyn gelni
Yagsygozeli tapyti. Yalbaryn, yakaryii, yzyna getiriii. So gelinde cigit yaly giini
yok. Duz-corekden, sacakdan ant i¢yarin... Hazir bolun, tohmet belasyndan

ozgelerem goran. Adam gymmat zatdyr, hapalatman!...

Yene-de hic kimden ses-seda yok. Kopler aglayar. Illi aga haty gysymyna gysyp,
lampa asak oturyberdi. Miting 6z-6ztinden kolhozyn umumy yygnagyna owriildi,

— Men aytmadymmy, su hatda bir syr bardyr diyip. Gordiinizmi, biz ne gozel
yigidimizin yliregine nahili yara salypdyrys — diyip, Agajan aga yene bozuldy.
Seker mugallym stola marnilayyny goyup otyr. Illi aga dymyar. — Indi sen bizden
otiinc soramaly dil. Biz senden 6tiing soramaly, Kelew... Ot giindmizi, Gahryman
ogul... Men s0z beryarin. Urus gutaran giini tohmetcin ugruna ¢ykaryn. Onun

yakasydyr, menin elimdir...
Miirti:

— Urus gutararyna garasmak nama gerek. Rugsat bolsa, men onui boynuna
tanap salyp, hazir getireyin — diydi.

— Kim ol? Ayt, Miirti! — diyip gygyrysdylar.

— Bayly sopudan basga tohmetci bolmaz...



— Galat bolaymasyn, dernemek gerek...

— Kupiir gepleyan, Miirti. Bayly sopy beyle is etmez — diyip, enem has gaty
gygyrdy.

— Kiipiir geplamok, Mamur eje. Cagalarymdan ant icyan...

Iki adam gidip, derrew sogan satyp yoren Bayly sopyny getirdi.

— Name yumusjagazyn bardy, baslyk?!

Baslyk gozleri bilen iyayjek bolyar.

— Sana hem sen tetelld yumus buyranyn yiizi gursun! Sen hazir millete bak-da,
name pyssy-pyjurlyk eden bolsan, su marekan oniinde boynuna al. Eger buytar-
suytar etsen, duran yerinde iki egninnden basyp, boynuny sogyryn. Goy, bular son
meni sud edaysinler — diyip, baslyk kopciilige elini salgap goyberdi.

— Wey, men name edipdirin, aydyn ahyry, Gurhan ursun...

— Gonel, jogi! Kelew bilen Yagsygozel barada nihili tchmet yayratdym?

Bayly sopy yaydanjyrady. Toweregine seretdi. Emma bu mahal ol gozlerin her biri
onun tenine nayza bolup sanjylyardy. Men enem yene su sopynyn tarapyny calar
oydiip, gara janym galmady. Bolsa-da enem gaydyp geplemedi. Bayly sopy 6zline
hi¢ kimden rehim yoguna goz yetirenson, ejizlap ugrady.

— Adamlar, ol, ol... menin hatam boldy. Onuii {i¢in jezamy ¢cekdim. Kelew tas
janymy alypdy... Siz bilyanizmi, ol meni sol yabyn beyik raysyndan basasak
enterdi... Sayat, sayadam bar... — diyip, menin adym yadyna diisman, toweregine

garanjaklayar. — Ha, han-ha... han-ha, Kossek jan gorendir...

Agajan aga mundan artyk dinlap oturmaga cydamady.



— Bes et, senin diiztiwli adam daldigini onem-a aydyardylar welin, juda beylesin
oytmeyardim. Adamlar, su minutyn 6ziinde dort-bas sanynyz baryi-da, kepbesini
yykyn. Giimiini dartyp, obadan bir gocsiin.

— Yok, Agajan aga, rast basladykmy, geliti soriuna cenli gideliti — diyip, Seker
mugallym hamsygyp, yerinden turdy. — Esidisime gora, eger ¢yn bolsa, munun

basga-da etmisi kop bolmaga cemeli. Hany, aydyn obadaslar, kim name bilyar?
— Name siz meni duran yerimde sud etjek bolyanyzmy?

— Yok, seni duran yerifide gazyk etjek bolyas! — diyip, Illi aga-da gaharyna bis

gelmain, yerinden turdy... — Ak uzyn bolup, Gowheri gorkuzanam-a senmisin.

— O men dail... o men dal... Abdyl hojam... Ol Mayaly gacyn yanynda oturyp,
yokaryk ot zyndy. Mana-da... mana-da... «¢gym ak bolup, traktoryn yzyna diis-de
yor, gorkup, 0zi yykylar, yykylmasa-da, traktora dyrmasyp bog» diydi... Yogsam
gelin-gyzlarymyzy azdyrar — diydi.

— Su Hojam aga sey diydimi?..

— Hawa, sey diydi. Duz bar, owliiya bar, sey diydi...

— Wah, dogasy basyny iymisin dogasynam goterip yoriis-a — diyip, enem jibrindi.
— Kossek jan, tahyan depesindaki dogarny gopar-da, zy1 oniine. Bayly sopy
dogasyny Hojama eltip bersin... Ozalam so getirip beripdi...

Men depamdaki kigijik dogany goparyp, stolun iistiine okladym... Asyl yeke men
dal ekenim. Stolun {iistiine basga-da kop doga-tumar oklandy. Kadyrow bilen
yokardan gelen slyapaly adam hayran galyp otyr.

— Asmandan inen haty kim yayratdy? — diyip, Seker mugallym sorady.

— Onam, onam... Sol yazdy. Men dine jercilik etmiage gidemde, Burkaz obalaryna

yayratdym. Bu yerik men yayradamok, ynanyn, men yayradamok...



— Wah, bu iitiilmisi meniti elime berseniz-lin. Yeke-yekeden koseje sakgalyny

iiteyin — diyip, Miirtin ayaly Ogulnyyaz gelnejem dyzady.

— Yeri, otursana, senden beterrik yangynlylaram bar — diyip, Miirti ayalyna
kayindi.

— Menden beter yangynly yokdur, Miirti. Sen bileniok, ol mana iistiinde pysdyl
cagasy yatan erik iydirdi ahyryn. Henizem yiiregim diizelenok.

Ogulnyyaz gelnejem towereginin doly adamdygynam yatdan ¢ykaryp, tiiykiirinip
goyberdi. Natsin, her kim yiiziine sy¢ran tiiykiiligi siipiirip otyr...

— Owliiyan icinde gacgak saklan kim? Biice bolanyna gori, sonam bir ayt, sopym
— diyip, Muhat aga-da oturan yerinden ysgynsyz sorag berdi. Bayly sopy «olam
Hojam» diyjek boldy, yene gaydyp aldy.

— Olar meni atarys diyip gorkuzdylar ahyryn...
Baslyk haliden bari sesini ¢cykarman, basyny yaykap otyrdy. Ahyr yerinden turdy.

— Menin giinami otiin, adamlar. Bir kilo pagtany artyk bersegem, bir put
bugdayy kop ugratsagam, fronta uly komekdir diyip, gijamizi giindiz edip ylgadyk
yordik. El giiyji bilen, adamyn gara zahmeti bilen yygnan pagtamyzam, dowlete
tabsyran gallamyzam ursun onki yylyndakydan her yyl kop bolmasa, az
bolanokdy. Bizini bu hyzmatymyzy Watanymyzam biler, il giinem. Ylayta-da, bizin
frontda gan dokyan inerlerimiz bu hyzmatymyzdan hosaldyr. Men hem fronta zat
ugratjak bolup hem tylymyzy berk saklajak bolup, urus baslanaly bari eden
aladalarymyzy sanap oturmayyn. Yogsam obamyzda hic kimi a¢ 6ldiirmejek
bolup, nahili hupbatlar gordiik. Yone tytjak bolyanym, biz kiip zatlary
gormandiris, kor bolupdyrys. «Il aglak bolsa, doniuz depa ¢ykar» diyenleri yaly,
bizin aljyrannylygymyzdan peydalanyp, birki sany adam oba bulagaylyk baryny
salypdyr. Indi mende seyle teklip bar: hazir kolhozymyzda gyssag is yok. Ertir
islanimiz bilenem hic zat bolasy yok. Siz Abdyl hojamy hem getiriii. Menem
rayondan sud, prokuror cagyrayyn. Goy, bulara kolhozda acyk sud etsinler.
Hazirem bedroy sopyny akidin-de, bos sklada salyn. Agzyna-da gosa gulp ururi!



Ertesi goziimi acyp ylgadym. Okiizlerimem, goy, giinjiik dync alsyn.

Bu giin yygnak yerdaki adam diiynkiiden iki esse kop. Bayly sopyn yanynda
eyyam iki milisiya dik dur. Hany-ka, Abdyl hojam gornenok-la...

— Seker, hany ol dili dogaly hoja nirede? — diyip, Agajan aga sorady.

— «Abdyl hojam-a iki ay dagy boldy. Eli-ayagy ysmaz bolup yatyr. Tareti
asagynda» diydiler.

— Be, demi bar bolsa, getirmeli eken. Bayly sopy bilen yiizlesdirer yaly.

— Wah, alyp gaydar yaly dal. Bir agyz geplabem bilenok. Men-i aljak jezasyny
alypdyr diydim...

— Onda Bayly sopyny bu yerde sud edip oturmagyn geregi yok. Diiyn aytjagyny
aytdy. Akitsinler, nihili jeza layyk bolsa, cekdirsinler.

— Hawa-la, goziimiz bir gormesnn, jahennem etsinler! — diyip, oturanlar

gygyrysdylar.

— Yene menin bir aytjak zadym: diiyn yoldas Kadyrowyn Kelewini yadygirligini
oturtmak baradaky aydanyny kolhoz prawleniyesi iki ellap goldayar. Ona sizem
garsy dil bolsatlyz gerek. Su yerde mende tiize teklip bar. Yeke Kelewiti dil,
yanynda Gowheritiem byustyny goyalyn. Ol 6z janyny gurban eden ilkinji
traktorcy gelnimiz ahyry. Bilseniz, su-da gahrymancylyk...

Men: «Ura!» diyip gygyranymam duymandyryn. Hemmeler yerinden turdy.
— Durun, yoldaslar, entek hemmesi dal. Kolhoz prawleniyesi yany maslahat etdi.
Kelewin gahrymancylygynyn hormatyna su giin kolhozda toy etmeli. Kolhoz on

goyun beryar. Nanam yeterlik bolmaly...

Men 0ziimi bilip, beyle satlanmandym. Uzyn giin ylgap, toyda gezdim. Hyzmat



etdim. Iydim-i¢cdim. Hazir gijan yary. Danna hat yazdym. Hemise salam hat
yazmagy gowy gormezdim. Sebabi niame yazjagyny bilip bolanok. Bu giin welin ii¢
tagta kagyzy doldurdym. Henizem aytmaly zat kin. Yygnakda bolan giirriitleri
jikme-jik yazdym. «Sen kakan gilinisiz eken» diyib-a gaytalap-gaytalap yazdym.
Onuii derisiz-taysyz gahrymancylyk gorkezeninem yazdym. Yone onuti 6lenini
nadip aytjagymy bilman, sannyldap otyryn. Ahyry yiiregime das bagladym.
Depderde seyle yazgy doredi:

«Urus gutaran giini, kolhozyn taze posyologynyn ortasynda sen kakarn bilen ejene

yadygarlik gurmaga baslanjak. Kakan Berlinin eteginde...»

Menin hatym barypdyr. Baran giini hem Dannyn isleyan yerinde yygnak
edipdirler: «Biz gahrymanyn oglundan hi¢ zady gaygyramzok» diyipdirler.
Yanyna-da Caryny gosup, mugt bilet alyp berip, samoljot bilen ugradypdyrlar.
Danny kakasynyn dokumentini bagryna basyp, seyle bir aglamak aglady.

— Kaka jan, giinami ot, kaka jan!.. Men sana gidende sag bol hem diymandim!..

21-nji bap: YENIS

Men yenis giiniinin giirriinini berip biljek dal. Sebabi bizin obamyzda ozal beyle
toy bolmandy. O giiniin satlyk-sagalanyny, giilkiisini, gozyasyny men-a men
welin, hic kimem beyan edip biler 6ydemok. Yone menin bir aytjak zadym, so giin
Misadan telegramma geldi: «Dostum, Kossek, seni, eneni, obamyzyn ahli

adamyny yenis bilen gutlayaryn. Misa!».

Hawa, basga-da bir aytmaly zat, gi¢ 6ylanler Danny bilen Cary geldi. Olaryn
gidenlerine-de sdhelce giin gecipdi. Cary gonsy-golamlar bilen salamlagmaga
gitdi. Danny kakasynyn yaraly bolup gelende getiren yyldyzly kemerini biline
gusandy-da, kakasy bilen ejesine dikiljek yadygarlik iicin das yonmaga baslady.

1l soriunda yene bir aytmaly zat: so giin obamyzyn ahli kolhozgysyna medal
bermek ti¢in spisok diizdiiler. Sol spisogymn soriunda kimlerin ady bardyr

oydyarsiniz? Ine olar:



Danny Kelewow,
Misa Antonow,

Cary Mergenow,
Kossek Bazarow.

SONY.

http://vk.com/oka_owren_doret



